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			A Alex, mi marido y mi mejor amigo 


			 


			Y a mis padres y hermanas: 


			mamá, papá, Kristi y Megan 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            PRÓLOGO 


			 


			«Silencio, chiquitina, no digas nada...» 


			El sonido de las suaves pisadas llenaba la habitación del bebé. Una mujer caminaba despacio sobre la gruesa moqueta afelpada que habían escogido con esmero para recibir al recién nacido. Los rayos de luna estampados sobre el suelo se convertían en barrotes a través de las persianas a medio cerrar. Sus finos haces de luz transformaban el espacio en una celda etérea, una prisión en la que el bebé —su bebé— estaba cautivo. 


			«Mamá te comprará un ruiseñor...» 


			Alguien había tenido la delicadeza de pegar a la pared unos dibujos de jirafas con sonrisas alegres y cuellos arqueados hacia el cielo en una contemplación silenciosa. 


			«Y si el ruiseñor no canta...» 


			La nana se detuvo abruptamente cuando la mujer oyó el chirrido de la puerta del garaje, un ruido que ascendía poco a poco, una fea boca negra que se abría con la intención de atrapar al hombre en el vientre de la ballena. De conducirlo hacia ellas. 


			Mientras esperaba, con el corazón latiendo a toda velocidad, estuvo atenta al chirrido de la puerta de entrada, la presión de sus pesados pasos sobre la escalera de madera. Si era él, sabría que estaba subiendo por el crujido que hacía el quinto escalón y, después, reconocería el chirrido del séptimo. 


			Pero sospechaba que él sabía lo del crujido. Se saltaría el quinto escalón, pero no el séptimo. 


			Ese chirrido le salvaría la vida. 


			Cuando comprobó que ni el quinto ni el séptimo escalón hacían saltar sus fiables alarmas se acomodó junto a la cuna y sonrió al bebé dormido. Unos minutos más y serían libres. Estarían solas y a salvo. 


			«Mamá te comprará un anillo de diamantes...» 


			Levantó al bebé hasta su pecho y lo acurrucó sobre su brazo, regodeándose en la sensación de tener su tierna cabecita apretada contra el cuerpo. La recién nacida desprendía un olor dulce a gel de baño que le parecía un perfume exquisito. 


			«Y si el diamante algún día se hace viejo...» 


			«Papá te comprará un espejo.» 


			Aquella voz grave y ronca procedía de la puerta, desde donde un hombre muy atractivo la observaba en la penumbra con sus rutilantes ojos negros, apoyado contra el marco de madera. 


			Cuando la mujer se volvió hacia él, este esbozó una sonrisa lánguida y maliciosa. Ella comprendió con horror que también había descubierto el chirrido del séptimo escalón y sintió cómo se le aceleraba el pulso. 


			«Y si ese espejo se rompe...», continuó cantando ella con la voz ronca, como si no sucediera nada extraño. Al fin y al cabo, estaba donde debía, con el bebé. Nada —ni nadie— podría arrebatarle eso. 


			«Ahí es donde te equivocas, querida. —El hombre sonrió con maldad, señaló la pistola que llevaba en la cintura y negó con la cabeza—. Eres tú la que se rompe.» 
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			Detective Ramone: Por favor, diga su nombre y apellidos para que consten en el registro. 


			 


			Lulu Franc: Me llamo Lulu Franc y tengo sesenta y  ocho años. Mi apellido se deletrea F-R-A-N-C. Por  favor, asegúrese de que lo escriben correctamente,  que después corregir los documentos legales es una  pesadilla. 


			 


			Detective Ramone: Señora Franc, estamos grabando  esta entrevista. Su nombre se transcribirá de manera exacta. Por favor, diga en qué fecha llegó al  Serenity Spa & Resort y la razón por la que se encuentra usted aquí. 


			 


			Lulu Franc: Llegué el 16 de agosto con mi marido,  Pierce Banks. Tenemos una habitación reservada durante una semana, ya que asistimos a la boda de  Whitney DeBleu y Arthur Banks. Soy la tía política  del novio. No es que mi sobrino vaya a darse cuenta  si no asisto, pero si no le dejáramos un cheque como  regalo de bodas seguro que lo nota. 


			 


			Detective Ramone: Doy por sentado que conoce la razón por la que se encuentra aquí. Esta noche hemos  descubierto un cuerpo, señora Franc. 


			 


			Lulu Franc: Sí, el cuerpo de un muerto. 


			 


			Detective Ramone: Eso se sobreentiende. 


			 


			Lulu Franc: Mejor, porque así fue cómo lo vi la última vez. 


			 


			Detective Ramone: ¿Está usted confesándose autora  del asesinato, señora Franc? Permítame que le recuerde que esta conversación está siendo grabada y  todo lo que diga puede ser usado en su contra ante  un tribunal. 


			 


			Lulu Franc: ¿Es que tengo que decirlo dos veces? Por última vez, permítame que deje constancia de ello: Yo, Lulu Franc, soy culpable del asesinato de ese hombre. Cuando lo transcriban, recuerde que Franc  se deletrea F-R-A-N-C. Si le añaden una K al final,  me enfadaré mucho. 
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			Lulu Franc estaba sumamente enojada. 


			Se suponía que tenía que estar ya en la peluquería, relajándose mientras Delilah le hacía la permanente y retocaba su manicura, pero no. En lugar de eso, estaba atrapada en casa, correteando de aquí para allá por su precioso parquet flotante para mirar dentro del congelador y acuclillarse bajo las mesas. Cuando se agachaba repetidamente le crujían las articulaciones y, a pesar de que se esforzaba por ignorar todos los síntomas de la vejez, le resultaba imposible negar algo tan obvio. Al contrario que la escurridiza (y muy repleta) billetera de su querido marido, que no aparecía por ninguna parte. Insistía en permanecer en paradero desconocido. 


			Se levantó y sacudió el polvo de su nueva rebeca de cachemir mientras dejaba escapar un suspiro de frustración. Era una chaqueta de punto ribeteada con auténtica piel de mapache. Su marido había pagado una fortuna por ella. Aunque eso no tenía demasiada importancia, ya que Pierce Banks estaba tan forrado como encantado de consentir el gusto de su esposa por la moda. No podía decirse que Lulu no se lo ganara. Estar casada con Pierce Banks era un empleo a tiempo completo en los círculos sociales de Carolina del Sur. 


			 


			—Relájate, cariño. Ya aparecerá —exclamó Pierce mientras Lulu pasaba ante él como una exhalación—. No llegues tarde a tu cita. 


			—¿Has olvidado que necesitas alguna identificación para viajar? —preguntó ella—. Por favor, llama a Marsha y dile que venga. A lo mejor la vio ayer mientras limpiaba. 


			—No voy a llamar a Marsha en su día libre —dijo Pierce—. Ya aparecerá; al final, siempre aparece. 


			Lulu dio por acabada su búsqueda en la cocina, donde Pierce Banks, apoyado en la encimera ataviado con una lujosa bata negra, la observaba con un brillo en la mirada mientras esperaba a que se calentara la cafetera. Lulu olvidó casi por completo su enfado y correspondió a su mirada seductora al tiempo que estudiaba a su marido, un hombre casi perfecto en todos los aspectos. 


			—¿Por qué me miras así? —preguntó Lulu, inclinando coquetamente la cabeza—. Estoy enfadada, Pierce Banks. No creas que puedes distraerme con esos preciosos ojos azules. 


			—Dudo que pueda conseguir que la gran y única Lulu Franc haga algo que ella no quiera. —Pierce la miró con una enorme sonrisa—. Si no, tu nombre sería Lulu Banks. 


			—Conocías las reglas cuando te casaste conmigo. —Lulu se esforzó en mantener un tono desenfadado—. Tienes suerte de ser lo bastante encantador para hacerme olvidar el motivo por el que estaba enfadada contigo esta mañana . 


			Pierce cruzó la habitación y atrajo a Lulu hacia él para darle un apresurado beso en la mejilla. 


			—Soy el hombre más feliz del mundo. 


			Lulu inhaló el fresco olor que Pierce desprendía al salir de la ducha, de sus caros jabones y champús, tan familiares como reconfortantes. Nunca pensó que pudiera llegar a estar tan locamente enamorada de su marido. 


			—Pierce —protestó contra su pecho—. ¡Voy a llegar tarde! 


			Él permitió que se separase un poco, pero siguió agarrándola y clavando su mirada en ella, una mirada insistente que le derretía el corazón y la llenaba de inquietud al mismo tiempo. Sus ojos mostraban una pizca de amor y, lo que era más curioso, también cierto anhelo. Algo que Pierce no mostraba desde hacía mucho tiempo. 


			—¿Estás bien? —preguntó Lulu—. ¿Qué pasa? 


			—Nada. —Él parecía turbado—. Nada en absoluto. Solo estaba disfrutando del momento. 


			—Muy bien, pues la próxima vez que estés disfrutando del momento, ¿te importaría seguir buscando la cartera? En serio, tenemos que encontrarla. —Lulu esbozó una sonrisa en son de paz. Se oyó el sonido de fondo del borboteo de la cafetera, y el delicioso aroma de los granos de café recién molidos penetró a través de su nariz. Inhaló profundamente—. Tengo que terminar de arreglarme. ¿Me sirves un café para el camino? 


			Besó a su marido en la mejilla y se tomó un momento más para preguntarse por la extraña mirada de Pierce. Era amable y cariñoso, y más generoso de lo que debería, pero nunca se mostraba demasiado afectuoso. Al menos, ya no. Esa mirada la inquietaba, y no era la primera vez que su marido se comportaba de manera extraña últimamente. 


			Esperó en el pasillo hasta que lo oyó deambular de un lado a otro, servir una taza de café para él y otra para ella, y después acomodarse en su silla favorita de la cocina a hojear el periódico en lo que suponía su típica rutina matinal. 


			Lulu aprovechó la oportunidad que le ofrecía su silencio para adentrarse en el pasillo y detenerse a la entrada de su despacho. Era el único sitio en el que no había buscado la cartera. El único lugar que normalmente evitaba, con el cajón que normalmente ignoraba. Pero no podía quitarse esa mirada de la cabeza. Algo no cuadraba. 


			Y, a pesar de que su marido pareciera perfecto, Lulu sabía que había algo que se le escapaba. Nadie era perfecto, ni siquiera ella. Sus cuatro matrimonios (fallidos) eran prueba de ello. Irónicamente, Lulu pensaba que este sería el definitivo. Sopesó la idea de cambiarse el apellido al casarse con Pierce, sobre todo después de que él se lo pidiera con tanta emoción y le explicara lo importante que sería para él que compartieran apellido, pero no fue suficiente. 


			Al final, tomó aquella decisión con la cabeza y no con el corazón. Conservaba su apellido de soltera —Lulu Franc (sin K)—, porque era su forma de mantener la independencia, su identidad, tras casi siete décadas de vida. Cuatro hombres, cinco bodas, y a lo largo de todo ese proceso había logrado conservar cierta sensación de libertad. Se había aferrado a ello con avaricia, a pesar de que Pierce se hubiese sentido decepcionado al oír su decisión. Él le dijo que lo entendía, pero ella dudaba que fuera cierto. 


			Al fin y al cabo, para Pierce aquel era su primer matrimonio. Afirmaba no tener secretos. No había ninguna exmujer ni relaciones complicadas que le persiguieran desde el pasado. Al menos, que ella supiera. Pero, en cierto modo, sospechaba que todo aquello cambiaría si pudiera abrir ese maldito cajón. 


			Se coló en el despacho de su marido. Estaba segura de que tendría diez minutos hasta que Pierce se acabara el café, arrugara el periódico y se sirviera otro café antes de dirigirse hacia allí para revisar sus correos. 


			Ni siquiera tenía intención de fisgonear, pero se moría de curiosidad. Agarró con fuerza el tirador del cajón e intentó abrirlo, pero este no cedió ni un milímetro. Ya sabía que no lo conseguiría, como también sabía que Pierce no se dejaría engañar si la encontraba allí forzando el tirador con la excusa de que estaba buscando su cartera. Lo cierto era que ese cajón llevaba cerrado más de un año. 


			¿Tendrán cajones secretos todas las parejas?, se preguntó Lulu, mirando hacia atrás con sentimiento de culpa. Se detuvo de nuevo para comprobar si escuchaba algo, con el corazón latiéndole con tal intensidad en el pecho que tuvo que palparse el brazo izquierdo para comprobar que no estaba teniendo un infarto. Por desgracia, a su brazo no le pasaba nada, y la aceleración de su pulso se debía simplemente a que su perfecto marido escondía un secreto, y Lulu se moría de ganas de averiguar sus motivos. 
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			Detective Ramone: Por favor, diga su nombre y apellidos para que quede constancia en el registro. 


			 


			Ginger Adler: Ginger Holly Adler. 


			 


			Detective Ramone: ¿Cuál es el motivo de su visita  al Serenity Spa & Resort? 


			 


			Ginger Adler: Asistimos a la boda de una amiga de la  universidad. Me parece que es obvio. ¿No se supone  que es usted detective? Es decir, hay carteles de  la ceremonia por todas partes. ¿No ha visto el panel que hay a la entrada? 


			 


			Detective Ramone: No. 


			 


			Ginger Adler: Hay actividades planificadas durante  toda la semana. En mi época, las bodas eran un evento que duraba un día. ¡Y el dineral que se están  gastando! Hay un arreglo floral del tamaño del Taj  Mahal a la salida del complejo, con sus iniciales  en forma de corazón. Incluso me han regalado una  botella de vino personalizada en la cesta de bienvenida que han dejado en la habitación. Y no es de  los baratos, con una etiqueta pegada por fuera y  todo. Es una botella de una cosecha especial que  han hecho exclusivamente para ellos. ¿No le parece  que es un poco demasiado? 


			 


			Detective Ramone: Permítame que sea yo quien haga  las preguntas. Señora Adler, ¿cuándo llegó usted al  balneario? 


			 


			Ginger Adler: Tendríamos que haber llegado el 16 de  agosto a las tres de la tarde. No llegamos hasta las  ocho. 


			 


			Detective Ramone: Ocho de la tarde del 16 de agosto. ¿Cuál fue el motivo de su retraso? 


			 


			Ginger Adler: Perdimos el avión. Casi mato a mi marido por ello. 


			 


			Detective Ramone: Entiendo que consiguieron reservar otro vuelo. 


			 


			Ginger Adler: Sí, por suerte. Mi marido puede vivir  para contarlo. 


			 


			Detective Ramone: Señora Adler, supongo que sabe  por qué la he hecho venir. 


			 


			Ginger Adler: Por supuesto. Vayamos al grano y así  nos ahorraremos tiempo. Esta noche he matado a un  hombre. ¿Es eso lo que quiere oír? 
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			—¡Elsie, busca tus zapatos! —Ginger deslizó una mano por su cabello pelirrojo, que mostraba las primeras canas. (Su intención era teñírselo antes de la boda, pero ahora ya no le daba tiempo)—. Poppy, ¿has cogido el bañador? Deberías coger dos, cariño. Tom. ¡Tom! Suelta el dinosaurio y ve al orinal. Tenemos un largo vuelo por delante y no pienso parar de camino al aeropuerto. 


			—Mamá —se quejó el niño—. Tengo siete años. Ya voy al baño. 


			—Orinal, orinal —canturreó Poppy con su dulce vocecilla—. Tom usa el orinal. 


			—Cállate —masculló Tom—. No es verdad. 


			—¡Mami! —La dulce voz de Poppy se convirtió en un chillido—. Tom me ha dicho que me calle. 


			—¡Ya vale, niños! —rugió Ginger—. El que no esté en el coche dentro de diez minutos se queda en casa. A moverse, tropa. 


			Los hijos de Ginger refunfuñaron, rezongaron y se quejaron al unísono. Parecía que el único momento en que se daban una tregua y trabajaban en equipo era cuando se unían en contra de su madre. Los tres parecían coincidir en lo horrible que era por haberse pasado los últimos seis meses haciendo doble turno en el hotel en el que trabajaba de recepcionista para que pudieran costearse el viaje. De no haberlo hecho, los Adler no habrían podido pagar la infame suma de dinero que costaba trasladar en avión a los cinco miembros de su familia hasta el otro lado de país. 


			¿Y quién se creía que era Whitney DeBleu? Era absurdo que tuviera que casarse en un exclusivo complejo de la costa de California. ¡Y más ridículo aún que los fastos de la boda durasen una semana entera! ¿Qué había sido de esas bonitas y acogedoras bodas del Medio Oeste en un granero, con un bufet de medio pelo y un ruidoso salón de baile? Para Ginger y Frank había sido suficiente, y después de dieciséis años seguían casados y tenían tres niños preciosos (aunque poco colaboradores). 


			Lo cierto es que Ginger habría preferido que Whitney no la hubiera invitado. En realidad, Frank y ella no podían permitírselo, pero solo te casas una vez y habían sido muy buenas amigas en la universidad. Claro, su mejor amiga había sido Emily, pero la relación se enfrió cuando Emily se convirtió en una auténtica zorra. 


			—Tom, si no veo tu trasero en el baño en dos segundos, te llevaré allí yo misma —exclamó Ginger—. Frank, ¿dónde estás? ¿Puedes buscar el otro zapato de Poppy? El de color rosa. Lo necesita para la ceremonia. Elsie, has metido toda la biblioteca en esta mochila. ¿Necesitas noventa y cuatro libros para una semana? Y están todos rotos y les faltan páginas. ¿No puedes escoger un libro decente para leerlo junto a la piscina y que la gente piense que somos una familia normal? 


			Ginger cogió sin ganas un viejo libro de bolsillo con las solapas dobladas y apariencia grasienta que su hija seguramente habría encontrado en el punto de intercambio del barrio. A Elsie le gustaba leer libros que encontraba al azar, y prefería escoger uno que le saliera gratis y que pudiera conseguir fácilmente antes que ir a comprarlo, lo cual encajaba muy bien con el presupuesto de Ginger, pero no tanto con la imagen de una familia pulcra que estaba de vacaciones en un complejo de lujo. 


			No obstante, Elsie estaba a punto de cumplir los dieciséis años y era prácticamente insoportable. Discutir con ella solo servía para empeorar las cosas. Había desarrollado una nueva actitud que giraba en torno a la odiosa tecnología, su incapacidad para pronunciar una frase completa y un mal humor generalizado que afectaba a toda la casa. Ni siquiera irse de vacaciones a California había conseguido que esbozara ni un asomo de sonrisa. 


			—¡Frank! —Ginger miró a sus pies, donde había cuatro maletas grandes, tres bolsas de viaje a medio cerrar y la mochilita de Poppy, además de un auténtico zoológico de peluches—. ¿Me echas una mano? 


			—Perdona, cariño, no te había oído. —Frank Adler entró apresuradamente por la puerta principal de su casa suburbana de tres habitaciones (un tanto pequeña para los cinco) con una sonrisa bobalicona dibujada en su rostro—. Estaba regando los tomates. 


			—Que estabas... —Ginger se quedó boquiabierta—, ¿que estabas regando los tomates? 


			—Sí, bueno, es que Leslie no vendrá a regar las plantas hasta el miércoles y estamos a punto de pasar una ola de calor. No me haría ninguna gracia que se murieran mis retoños. Supongo que un buen remojón los mantendrá sanos durante unos días. —Frank hizo una pausa y se pasó la mano por sus ya de por sí ondulados cabellos—. Anda, me he olvidado por completo de la maceta del limonero. Y del parterre. Cariño, ahora vuelvo... 


			—De eso nada. —Ginger se percató del feo tono que adoptaba su voz—. Frank, ¿qué pasa con tus verdaderos retoños? Los tomates no son seres vivos. 


			—Bueno, en realidad... 


			—Olvídate de los malditos tomates —exclamó al tiempo que empezaba a sonar su teléfono—. Tengo que contestar. ¿Puedes ayudarme a preparar a los niños para ese viaje que tú querías hacer? 


			Sus hombros se agarrotaron, resistiéndose al horrible sonido de su voz. Esa no era ella. Ginger era una persona divertida, paciente y extrovertida. No era una pesada y, lo más importante, amaba a Frank. Le encantaban sus tontas aficiones y estúpidos proyectos. Una de las razones por las que se había enamorado locamente de él desde el principio era que disfrutaba con esas cosas. 


			Pero luego la vida pasó por encima de ella, y los niños, y el dinero, y los seguros, y los zapatos rosas perdidos. En algún punto entre el caos de su casa en el suburbio, el pluriempleo y la monotonía del día a día, el amor era algo que a veces parecía muy complicado. 


			—Lo siento —murmuró Frank—. Esto... ¿qué necesitas que haga? 


			—Olvídalo —dijo, sacando su teléfono de debajo de la montaña de cosas que llevaba en los brazos—. Riega tu jardín. Ve al coche dentro de diez minutos y yo me encargaré de los niños y de la casa, y de las maletas, de los aperitivos, del papeleo, y del dinero. 


			—¿En serio? —La cara de Frank se iluminó como la de un niño—. Eres una joya, cariño. Niños, hacedle caso a vuestra madre. ¡Nos vamos de vacaciones! 


			—¿Diga? —Ginger contestó al teléfono. Apenas tuvo tiempo de mirar el número mientras se ponía el aparato a la oreja y hacía malabarismos con los calcetines, las maletas y uno de los libros de Elsie que se había caído al suelo y parecía estar muriéndose de tristeza—. Perdone, no oigo nada. ¿Quién es? 


			—Soy yo, Whitney —respondió una voz cantarina y atildada—. ¿Va todo bien? Parece que estés en medio de una guerra, cielo. 


			—Te presento a la familia Adler —dijo Ginger—. ¿Cómo van los preparativos de la boda? ¿Todo en orden? Whitney, te juro que si ese frígido de Arthur está pensando en echarse atrás, voy a meterle un palo por el... 


			—No, no, no te llamo por nada de eso —se apresuró a decir—. Arthur es una maravilla. Acabo de ir al spa para que me hagan la manicura y he pensado en llamarte, ahora que tengo un momento para mí. Estoy tan liada que no dispongo de un minuto libre hasta el día de la ceremonia. 


			Por supuesto que Arthur es perfecto, pensó. Whitney se merecía esa maravilla y más. Y entonces ¿por qué resultaba tan jodidamente frustrante comprobar que Whitney estaba enamorada y charlaba alegre con ella mientras un masajista le relajaba los hombros, la esteticista le arreglaba los pies e incluso otra profesional le hacía la cera ahí abajo? Cualquiera diría que esa bendita ingenuidad de Whitney fuera una especie de pecado. 


			Tú espera y verás... Espera a que llegue el tercer niño, cuando haya que apretarse el cinturón y no pegues ojo, pensó Ginger. Ya se encargaría de llamarla entonces y de preguntarle alegremente por su maravilloso matrimonio y sus hermosos niños, imaginándola con enormes ojeras, las raíces del pelo sin teñir y un niño agarrado a la teta, mientras Arthur se dedicaba a regar sus putos tomates. 


			—Cómo me alegro de que falte tan poco para vernos —respondió, sin embargo—. Ahora mismo estábamos saliendo de casa. 


			—Genial —respondió Whitney—. Por eso te llamaba, precisamente. 


			—Cuenta —la animó Ginger, apretando los dientes mientras veía volar por encima de la barandilla un zapato desde el piso de arriba que estuvo a punto de darle en un ojo—. ¿Qué te preocupa, querida? 


			—Ha llamado Emily —dijo Whitney a toda prisa—. Me ha preguntado si sería de muy mala educación aceptar mi invitación de boda a última hora. 


			—Es un poco tarde, ¿no te parece? 


			—Ya, bueno, pero... —A Whitney siempre le habían incomodado las disputas. Todo su cuerpo, desde el pelo rubio angelical hasta su preciosa piel pálida se retorcían ante la más mínima señal de discusión—. Pensaba decirle que puede venir. Es que... en principio creía que estaría de viaje y después no, y bueno. Me pareció que era mejor avisarte de que va a venir. 


			—Estupendo —zanjó Ginger con una voz aguda e impostada—. Gracias por llamar, pero no pasa nada. Somos todas adultas. Tú céntrate en tu boda y en estar estupenda. Llegaremos tarde al aeropuerto, así que te dejo para que te acicalen. ¡Hasta luego! 


			Ginger suspiró y se dejó caer en el sofá con el teléfono en la mano flácida, mientras miraba el zapato lleno de barro que había sobre el suelo blanco. Nunca debió confirmar su asistencia a la boda. Ahora tendría que encontrarse con Emily mientras ella arrastraba con un brazo a Frank Tomates y llevaba tras ella a tres niños que iban directos al correccional juvenil. 
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			Detective Ramone: Por favor, diga la hora y la fecha en la que llegó al Serenity Spa & Resort, así  como su nombre y apellidos, para dejar constancia  en el registro. 


			 


			Emily Brown: Emily Brown. Llegué el 16 de agosto, a  las cuatro de la tarde. 


			 


			Detective Ramone: ¿Se dirigió usted directamente a  su habitación? 


			 


			Emily Brown: No, pero sospecho que eso ya lo sabe. 


			 


			Detective Ramone: Hay un testigo que dice que se  reunió con un hombre en su habitación. 


			 


			Emily Brown: Sí, Henry. Lo conocí en el avión. 


			 


			Detective Ramone: ¿En el vuelo que tomó el 16 de  agosto? 


			 


			Emily Brown: Sí. 


			 


			Detective Ramone: Por favor, describa la naturaleza  de su relación con Henry, para dejar constancia. 


			 


			Emily Brown: ¿Qué importancia tiene eso? 


			 


			Detective Ramone: Estoy seguro de que es consciente  de que estamos investigando la causa de la muerte de una persona, señorita Brown. 


			 


			Emily Brown: Podría pedir un abogado. 


			 


			Detective Ramone: Podría. 


			 


			Emily Brown: Pero no hará falta. Fui yo quien disparó esa pistola, detective. Anoche maté a un hombre. 
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			—¿Me pasas esas dos que llevas ahí? Por favor, y gracias —dijo Emily Brown con una sonrisa forzada mientras le hacía señas al auxiliar de vuelo que llevaba dos copas de champán—. Odio los aviones. 


			—Por supuesto —respondió él, mientras colocaba las copas sobre la bandeja de Emily. Después inclinó la cabeza en señal de respeto y volvió a la zona frontal del avión para llevar más bebidas a los pasajeros de primera clase. 


			Menuda farsa, pensó Emily. Ella no era pasajera de primera clase ni de lejos, y mucho menos tenía miedo a volar, pero la aerolínea la había colocado allí a última hora, ¿qué se supone que tendría que haber hecho, rechazar las copas gratis? 


			Se repantingó más en su asiento y cerró los ojos para intentar relajarse. No le duró mucho, porque un pasajero le dio en la cabeza al pasar con una voluminosa mochila. Salió de su ensoñación abruptamente, mientras una mujer con cara de estar estresada que tiraba de dos niños pequeños se inclinó para disculparse. Su disculpa quedó en el aire cuando uno de sus hijos le dio un codazo a Emily en el muslo durante una acalorada discusión con su hermano. 


			—Dios, lo siento mucho —repitió la mujer—. No paramos de causarle molestias. Chicos, ¿no os había pedido que os comportarais? Si no os disculpáis ahora mismo, no vais a probar ni una de las galletas que hemos traído. 


			—Perdón —dijeron ambos al unísono. 


			—No pasa nada, de verdad —respondió Emily—. Lo entiendo. He sido profesora. 


			La mujer esbozó una sonrisa de agradecimiento y cuando la fila de personas empezó a avanzar gritó a los niños para que siguieran caminando hacia delante. 


			Emily había sido profesora de preescolar durante el tiempo suficiente como para entender lo difícil que era conseguir que los niños pequeños hicieran cualquier cosa con orden, por no hablar de comportarse bien en un vuelo de una punta a otra del país. Pero hacía ya tiempo que se le había acabado la paciencia para ese tipo de trabajo. 


			Su carrera como educadora tuvo poco recorrido después de la universidad, y durante los últimos diez años había pasado a formar parte de la América corporativa. Acabó asentándose en un cómodo puesto como gestora de proyectos en una empresa de marketing. Aquello era mucho más seguro. 


			Emily se estremeció al recordar su pasado, dio un primer sorbo a su champán y miró el asiento vacío a su lado. Soltó una breve risita, negó con la cabeza y volvió a cerrar los ojos. Probablemente, la única razón por la que la habían puesto en primera clase era que seguía soltera y sin hijos. A sus treinta y ocho años, su reloj biológico se estaba parando. 


			Dio buena cuenta de la segunda copa de champán y encajó un vaso sobre el otro cuando apareció una sombra por detrás de ella. Alzó la vista ante la imponente presencia y descubrió que su compañero de asiento era un agraciado espécimen de varón. 


			Pero, cuando lo miró bien, su primera impresión fue que estaba cansado. Era ese mismo tipo de cansancio inherente que ella solía sentir. Siguió con su evaluación del hombre, marcando observaciones en su lista mental arbitraria: guapo, desgastado, duro. Cierto deje temerario. Aquel hombre había vivido mucho, pero a Emily le daba igual. Lo único que quería era que la dejaran sola con su champán. 


			La llegada de ese hombre lo fastidiaba todo. Había estado a punto de tener toda la fila para ella hasta que él apareció. Un ataque de frustración ilógica se arremolinó en su pecho mientras volvía a acomodarse en su asiento y lo ignoraba a propósito. De todas formas, él no había pronunciado palabra; simplemente esperaba, estaba a la expectativa, como si ella tuviera que leerle la mente. 


			El hombre carraspeó y se acercó más a ella. 


			Emily seguía sin ceder un ápice. No tenía ni idea de por qué estaba siendo tan descortés con él, tal vez porque ella también estaba cansada. En otra vida se habría disculpado y esforzado por apartarse del camino, le habría obsequiado con gestos de cortesía y le habría dado la conversación apropiada. Eso era antes del incidente. Ahora, Emily se había encerrado en un caparazón lleno de amargura y, cuanto más se percataba de ello, más se enfundaba en ese papel, como si se tratara de un viejo y cómodo jersey tras el que pudiera ocultarse. 


			—Señora, creo que ese es mi asiento. 


			Su voz era profunda y rocosa, como una carretera de grava en el desierto que cruje bajo el peso de los neumáticos. 


			—Ah. —Emily pegó las piernas hacia el asiento solo unos centímetros—. ¿Puede pasar así? 


			El hombre colocó una pequeña mochila en el compartimento superior y después pasó por encima de ella sin miramientos. Al parecer, ambos estaban de mal humor, pero Emily sabía cómo llevar la situación. Si él supiera por lo que había pasado, se lo pensaría dos veces antes de provocarla. 


			Emily no pudo evitar mirarlo mientras él se acomodaba y se ponía el cinturón. No llevaba pertenencias que poner bajo el asiento, algo que siempre la desconcertaba. ¿Qué pensaba hacer durante todo el vuelo? ¿Mirar por la ventanilla? ¿Limpiarse la mugre de las uñas? ¿Dormir? Dios quisiera que su plan no fuera hablar con ella. 


			—¿Le traigo una bebida, señor? —ofreció el auxiliar de vuelo, que había aparecido de nuevo e ignoraba educadamente los dos vasos vacíos de Emily—. Tenemos agua con gas, champán, soda, licores, vino... 


			El hombre echó un vistazo a los vasos, dirigió después la mirada hacia las manos de Emily, que se aferraba con fuerza a los reposabrazos y volvió a mirar al auxiliar de vuelo. 


			—Un whisky para mí y dos copas de champán para la señora. 


			El joven lo miraba sin terminar de creer lo que oía. Estaba claro que no tenía intención de servirle cuatro copas de champán a Emily antes del despegue, pero la desenvoltura de aquel hombre era un tanto intimidante, como si fuera mejor no llevarle la contraria, de modo que asintió. 


			—Muy bien, señor. 


			Cuanto más estudiaba al hombre sentado a su lado, más intrigada estaba ella, muy a su pesar. Su caballero del champán parecía un vaquero, con esos tejanos raídos y un sencillo jersey negro de lana muy suave. El alcohol empezaba a circular poco a poco por el cerebro de Emily, que se preguntó cómo se sentiría si descansaba la cabeza contra el hombro de él y cerraba los ojos. Cómo sería sentir su mano acariciándola con suavidad mientras ella se dejaba caer en un reconfortante sueño. 


			Aceptó agradecida uno de los vasos que le habían traído, lo sostuvo en alto, y entrechocó su copa con la de él en un brindis de plástico barato. 


			—Salud. ¿Cómo te llamas? 


			—Henry —respondió él—. ¿Y tú? 


			—Emily. 


			—¿Emily a secas? 


			—¿Henry a secas? 


			El hombre se llevó el vaso de whisky a los labios y se lo bebió de un trago. 


			Emily lo observaba con interés. 


			—Entonces ¿eres de Chicago, Henry Anónimo? 


			Él se quedó mirando a través de las ventanillas salpicadas con gotas de lluvia y observó a las mujeres y hombres con chalecos de color naranja reflectante que deambulaban de un sitio a otro, cargando el equipaje y dirigiendo el tráfico bajo las grises nubes que sobrevolaban O’Hare. 


			—No, solo estoy de paso. 


			—Yo vine aquí desde Minnesota hace unos años, cuando terminé la universidad —le contó Emily—. Por eso voy a California; no tengo nada mejor que hacer y una antigua compañera de piso va a casarse. Odio las bodas de mierda. 


			Henry hizo una mueca. 


			—¿Por eso sigues soltera? 


			Emily advirtió que Henry se fijaba en su dedo anular y alzó la mano, moviendo los dedos para facilitarle el trabajo. Este enarcó una ceja y volvió a mirar por la ventanilla. Emily se descubrió a sí misma intentando encontrarle un anillo en la mano, pero estaba tan desnuda como la suya. 


			—Una última pregunta —añadió al tiempo que cogía su bolso encajado bajo el asiento y sacaba los auriculares, un rotulador y un pequeño álbum de fotos—. ¿Qué piensas hacer durante todo el vuelo? 


			Henry se quedó mirando el surtido de Emily. 


			—Cualquier cosa menos manualidades. 


			—Nunca he entendido por qué hay gente que viaja en avión sin un libro o una tablet —repuso ella—. ¿No te aburrirás mirando por la ventanilla? 


			—Siempre me siento al lado de mujeres que quieren hablar durante todo el vuelo. 


			—Si hubieras traído auriculares —señaló Emily—, podrías enchufarlos y hacer como que no oyes a esas molestas mujeres. 


			Henry esbozó una media sonrisa por primera vez, se llevó la mano al bolsillo y sacó unos auriculares. Sin decir nada más, se los colocó en las orejas y apoyó la cabeza contra el asiento mientras miraba por la ventanilla. El lado del conector colgaba inútilmente entre sus piernas. 


			—Encantador —murmuró Emily, negando con la cabeza—. Muy sutil. 


			El hombre rio tímidamente, lo que provocó un cambio de actitud en Emily. Ablandó su maltratado corazón, suavizó el amargor que sentía en la boca, ese sabor a té que ha reposado durante demasiado tiempo, y le añadió un toque de miel que lo hacía más agradable. Ella, Emily Brown, había hecho reír a ese caballero tan apuesto y arisco. A un desconocido. 


			Mientras se acababa el champán, siguió estudiando con descaro al hombre que tenía sentado a su lado, contando los surcos de su rostro, que parecían cicatrices de guerra, advirtiendo unas líneas de expresión que se habían difuminado a lo largo de los años, como si se hubiera quedado sin razones para sonreír desde hacía mucho tiempo. Sabía lo que era eso. Y, si aquel fin de semana iba tan mal como esperaba, ella también tardaría bastante tiempo en volver a sonreír. 


			Entonces ¿por qué había llamado a Whitney para confirmar su asistencia en el último momento? Todavía no sabía qué responder a eso. En parte, lo había hecho movida por la curiosidad. Emily, Whitney, Kate y Ginger habían sido grandes amigas cuando estaban en la universidad, hacía unos quince años. Después, Emily tomó una decisión que haría que las cuatro eligieran caminos muy diferentes en la vida. 


			Al pensar en ello sintió un escalofrío que le recorrió la espalda. Esperaba que Henry no se hubiera percatado de su estremecimiento involuntario. Dirigió su atención al álbum que tenía sobre el regazo y hojeó aquellas páginas de tiempos más felices. Se exprimió la cabeza en busca de títulos para los pies de foto, mientras los auxiliares de vuelo preparaban al pasaje para el despegue. Sin embargo, en lugar de ir apuntando frases estupendas escritas desde el corazón, se pasó la mayor parte del tiempo mordiendo el bolígrafo y soñando despierta, incluso mucho después de que el piloto hubiera emprendido aquel vuelo de cuatro horas. 


			Algo más tarde, Emily se descubrió dando una cabezada hacia delante. Deslizó la mano hasta el libro y lo cerró. Sentía la mirada curiosa de Henry sobre su regazo. Decidió volver la cabeza hacia el otro lado y dejar que sus ojos se cerraran. Cuando quiso darse cuenta, ya estaban a medio camino de California. 


			Bajó la bandeja del asiento y colocó el álbum de fotos encima en un intento de espabilarse, todavía desorientada por aquella inesperada cabezadita. Se frotó los ojos y parpadeó varias veces hasta que consiguió activar su cerebro, aletargado por el ligero y persistente efecto del champán. 


			Emily se inclinó sobre el gastado álbum y volvió a revisar las imágenes. Se trataba de un libro compuesto a partir de las pequeñas fotos cuadradas de las cámaras desechables, instantáneas que habían sido tomadas mucho antes de que los teléfonos y las cámaras digitales convirtieran la perfección en una tarea más fácil. 


			Emily sonrió al ver una fotografía en la que aparecían las cuatro chicas muy juntas, con las extremidades entrecruzadas ante un árbol de Navidad minúsculo que habían decorado con cualquier cosa que habían podido encontrar en su apartamento universitario. 


			Recordó las risotadas de Ginger mientras hacía copos de nieve de papel con unos exámenes que le había suspendido cierto profesor de historia que, según juraba, la tenía tomada con ella. Habían estado bebiendo ponche de huevo y cantando villancicos a pleno pulmón hasta que el vigilante llamó a la puerta y les entregó un parte por incumplir la normativa sobre el ruido con el que Ginger hizo más copos de nieve. 


			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la voz de Henry, que la miraba por encima del hombro. 


			—¿Cuántos años teníais entonces? 


			Pensó durante un momento. 


			—Ah, pues no lo sé. ¿Veinte? Creo que estaríamos en el penúltimo año de carrera. 


			Emily sabía a ciencia cierta que se trataba del penúltimo curso porque reconocía el envoltorio del regalo para Ginger que había debajo del árbol. Era una tontería, unos pijamas de Navidad a juego para cada una. Al fin y al cabo, lo compartían todo. El apartamento, la amistad, la vida... Hasta que Emily decidió compartir más de lo que debía y lo arruinó todo. 


			—¿Sigues en contacto con todas? —preguntó Henry—. No parece sencillo. 


			—La verdad es que no —reconoció—. Es decir, nos mandamos la típica postal navideña de vez en cuando. Pero esta de aquí, Kate, vive en Nueva York. Whitney está en California, Ginger en Minnesota y yo en Chicago, y no tenemos costumbre de reunirnos. 


			—Entonces ¿por qué vas? Odias las bodas y no hablas con ninguna de ellas, da la impresión de que lo lógico habría sido pasar de todo y no ir. 


			—Quizá debería haberlo hecho. —Emily se encogió de hombros—. Pero tengo una semana de vacaciones y se supone que el spa y el complejo hotelero son estupendos. Lo más probable es que apenas me encuentre con ellas. 


			O tal vez mintiera. Puede que Emily tuviera más ganas de cotillear que otra cosa. Curiosear en la vida de su antigua mejor amiga y maravillarse ante el floreciente y seguro matrimonio de Ginger. Ver cómo mimaba alegremente a sus tres niños inmaculados de rostros angelicales. Examinar en persona los dones que había recibido y asegurarse —estar completamente segura— de que Ginger apreciaba lo que tenía. (Emily tenía una cuenta de Facebook y, aunque no eran amigas, podía ver su foto de perfil junto a su radiante y dichosa familia.) 


			Solo Dios sabía lo que había sufrido Emily. Nadie más podía saber cuánto admiraba, envidiaba y deseaba lo que Ginger tenía. Si no fuera por aquella terrible decisión que tomó en la universidad, tal vez todo habría sido diferente. Tal vez Emily estaría ahora sentada en clase turista con tres niños trepando por su regazo, dirigiendo encantadoras miraditas de comprensión a su adorable y amoroso marido. En lugar de eso, se castigaba contemplando viejas fotografías, evocando tiempos en los que la vida era más sencilla. 


			—Bueno, para mí eso no tiene ningún sentido, pero quizá los hombres seamos diferentes en esas cuestiones. —Henry se arrellanó en su asiento y cerró los ojos—. Eres una mujer adulta. Está claro que ya no te caen bien, ¿para qué torturarse entonces? 


			A Emily le tembló el pulso y le puso el tapón al rotulador que sostenía para no manchar de tinta aquellas irremplazables fotografías. 


			—¿Qué te hace pensar que no me caen bien? 


			Henry abrió los ojos para consultar la hora. 


			—No parece que esos pies de foto te salgan solos. Si siguieran siendo tus amigas, no te costaría tanto escribir esas notitas de afecto. 


			—Es un regalo de bodas —aclaró Emily—. Intento que quede bonito para la novia. 


			Sin embargo, cuando Emily volvió la vista hacia el álbum se percató de que Henry Anónimo estaba en lo cierto. Llevaba varias horas intentando escribir unos pocos pies de foto en un álbum de treinta páginas. 


			—Ya lo acabaré en el balneario —replicó—. No hay prisa. 


			No obstante, la verdad era que estaba tan perdida y afectada por sus pensamientos del pasado que volver a la realidad oyendo el sonido de la voz de Henry le resultaba desconcertante. Se frotó la frente con las manos; el champán le había provocado un incipiente dolor de cabeza y se preguntó si sería posible conseguir que le trajeran otra copa para seguir cogiendo una buena cogorza. 


			Se inclinó sobre el reposabrazos y miró hacia el pasillo en busca del auxiliar de vuelo. Esbozó una sonrisa irónica al descubrir que Henry la observaba. 


			—¿Con quién hay que acostarse aquí para conseguir más champán? 


			—No va a traerte nada más —dijo Henry, devolviéndole la sonrisa—. Creo que ese auxiliar te ha cogido miedo. 


			—Pues resulta irónico —se defendió ella—, porque yo no doy ningún miedo. Lo único que quiero es que me rellene la copa para que se me quite el dolor de cabeza. 


			—¿Qué te parece si te invito a una copa cuando aterricemos? 


			—Tengo que llegar al balneario y registrarme en el hotel. 


			—¿No te alojarás por casualidad en el Serenity Spa & Resort? 


			Emily suprimió un gemido de sorpresa. 


			—¿Has visto la reserva en mi teléfono? 


			—Escribiste la fecha y el lugar de la boda en la portada del álbum de fotos. —Henry miró hacia abajo—. No hay que ser adivino para saber que a ti también te han arrastrado a la boda de Whitney y Arthur. Yo también voy, y supongo que no habrá muchos bodorrios que duren toda la semana en California en las mismas fechas. 


			—Pues has acertado —reconoció Emily, un tanto perpleja y sin saber muy bien qué le parecía compartir hotel con ese guapísimo y misterioso extraño—. Obviamente, como has visto en las fotos, soy amiga de la novia. ¿Y tú? 


			—Primo del novio. —Henry se encogió de hombros con educación—. No tenemos mucha relación, pero somos familia. 


			—Entonces, supongo que podrías invitarme a algo en el balneario —respondió con timidez, y añadió—: Si la oferta sigue en pie. 


			—Odiaría que nos interrumpieran un montón de familiares a los que no veo desde hace años. —La miró con una sonrisa burlona—. Me han dicho que mi habitación tiene unas vistas espectaculares y que hay una botella de champán de bienvenida esperando mi llegada. Estás invitada a acompañarme. 


			—Oh. 


			—A mí tampoco me apetecen mucho las charlas de cortesía ni socializar. Tengo un trabajo que entregar la semana próxima, así que estaré encerrado en mi habitación casi todo el fin de semana para tener el encargo listo antes de la fecha límite, aunque no me quejo. 


			—Ah —dijo Emily. Una cascada de emoción brotó por todo su cuerpo al pensar en lo que aquello significaba—. Entiendo. ¿A qué te dedicas? 


			—Tengo un caso importante —respondió—. Pero, si quieres acompañarme esta noche a tomar una copa, no me vendría mal un descanso. 


			—Ya veremos —repuso Emily, aunque sabía perfectamente que era justo eso lo que le gustaría hacer—. Debería consultar con la novia primero y ver qué tiene planeado. 


			—¿Esta es Whitney? Todavía no he coincidido con ella. 


			Henry se inclinó sobre Emily, que sintió su cálido aliento en el cuello mientras él le señalaba la fotografía expuesta en el álbum. Emily y Ginger aparecían con las caras apretujadas y sonrisas de júbilo dibujadas en los labios. Era una tórrida noche de verano y estaban en el autocine, sentadas sobre una pila de mantas en la parte trasera de la camioneta desvencijada de Frank. Si cerraba los ojos, todavía era capaz de sentir la calurosa brisa del Medio Oeste americano, oler la esencia mantecosa de las palomitas, sentir cómo se pegaban a los dedos. 


			Cuando abrió los ojos, se percató de que Henry la observaba con curiosidad. 


			—Perdona —se apresuró a decir—. No. No es esta. Esta es otra amiga... o lo era. —Henry le pasó su vaso de whisky. Emily no recordaba haberle visto pedir otro, pero en cualquier caso agradeció darle un sorbo—. Hace mucho tiempo que no veo a ninguna de ellas —admitió—. Estoy un poco nerviosa. 


			—¿Podría ayudarte esto? 


			Henry se inclinó sobre ella y cogió a Emily de la barbilla. Se quedó esperando allí, en pausa, diciéndole con los ojos que tenían que encontrarse a medio camino. 


			Emily avanzó hacia él, perdida en su fuerza de atracción, el consuelo de estar en brazos de un hombre, la fascinación que suponía que alguien a quien no conocía de nada pudiera hacerle olvidar todo durante un brevísimo instante. Sus labios se encontraron en una suave prueba de voluntades. 


			Henry fue el primero en separarse y, si no se equivocaba, parecía bastante satisfecho con aquel beso. Ella lo estudió con descaro, apreciando su tupida y recia mata de pelo. Se preguntó cómo era posible que un hombre tan guapo como Henry no estuviera casado. Se preguntó si tendría hijos. ¿Le mentiría si se lo preguntaba? Los cabellos negros que caían sobre su ojo le daban una especie de encanto misterioso y distante. Emily deseaba locamente apartárselos de la cara, como si esa fuera la llave que abriera sus secretos. 


			Lo que sucedió a continuación tenía trazos imprecisos en su memoria, producto sin duda de la combinación del alcohol que bullía en sus venas y la idea de presentarse allí sola —gorda, fea y vieja— con la única intención de alardear de su infelicidad ante Ginger. Como si Emily fuera una especie de ángel de la guardia que se había sacrificado por ella en la universidad. 


			Tal vez fue eso lo que la llevó a estirar el brazo y apartarle el mechón de pelo de la frente. Sus miradas crearon un vínculo de acero entre ellos. Un desafío cómplice y temerario. La atracción entre dos almas rotas hacia un torbellino de lujuria frívolo y venenoso. 


			Henry se inclinó hacia ella, la agarró de la barbilla con fuerza y buscó su boca. Se enredaron en un beso apasionado y voluptuoso hasta que él señaló hacia la parte trasera del avión. Emily sintió que se le aceleraba el corazón y se le encogía el estómago. Afirmó con la cabeza. 


			Lo hicieron en el baño del avión; Emily con un pie metido en el lavabo, Henry arremetiendo hacia su interior con unos ojos —verde selva, moteados de gris— que la estudiaban con una intensidad sorprendente mientras ella gemía pronunciando su nombre contra su cuello. La sostenía con firmeza, follaban a toda prisa, como adolescentes, con sabor a whisky y champán en la boca y un perfume especiado mezclándose con el desinfectante barato del baño. Apretó ese maravilloso jersey tan suave entre sus dedos mientras se corrían. 


			Compartieron un taxi hasta el balneario. Se registraron en el hotel a la misma hora, en diferentes mostradores de recepción. 


			Se encontraron en el ascensor. 


			—Yo estoy en la 509 —dijo él. 


			—411 —contestó Emily. 


			—¿En tu habitación o en la mía? 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            4 


			 


			Detective Ramone: Por favor, diga su nombre y apellidos, para que consten en el registro, la fecha y  hora de su llegada al Serenity Spa & Resort y la  razón de su visita. 


			 


			Kate Cros: Kate Cross; 16 de agosto, aproximadamente a las tres y treinta y seis de la tarde; asistencia a la boda de Whitney DeBleu y Arthur Banks. 


			 


			Detective Ramone: Gracias, señorita Cross. Ahora  dígame, por favor ¿reconoce usted a este hombre? 


			 


			Kate Cross: Sí. 


			 


			Detective Ramone: Por favor, especifique qué relación tiene con él. 


			 


			Kate Cross: Ninguna, ya que está muerto. 


			 


			Detective Ramone: Por favor, indique la relación  que mantenía con él cuando estaba vivo. 


			 


			Kate Cross: Seamos eficientes. ¿Quiere usted saber  quién lo mató? Fui yo. 


			 


			Detective Ramone: Señorita Cross, ¿actuó usted como  parte de un grupo? 


			 


			Kate Cross: No. Estábamos solos cuando sucedió,  punto final. 


			 


			Detective Ramone: Señorita Cross... 


			 


			Kate Cross: Soy abogada, detective. Conozco mis derechos, sé que está usted grabando la conversación  y que puede ser usada en mi contra ante un tribunal.  He golpeado a un hombre en la cabeza con una botella  de vino esta noche y no ha vuelto a despertarse.  Actué sola. ¿Podemos ya pasar a lo siguiente? 
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			—¿Dónde estás? ¡He traído el almuerzo! 


			—¡Estoy aquí! —exclamó Kate. 


			Miró por la ventana de su apartamento recién comprado, que no era exactamente el ático más lujoso del edificio, pero se acercaba bastante. Aquello era Nueva York. Los inmuebles allí eran caros y el hecho de que hubiera adquirido un piso de dos habitaciones, con dos baños y vistas a Central Park hablaba por sí solo de su situación económica. 


			Los ruidos que hacía Max trasteando en la cocina llegaron hasta la habitación. Eran novios desde hacía un tiempo (Kate era demasiado mayor para seguir llamándolo «novio», pero él era reacio a casarse) y ahora estaba planteándose irse a vivir con ella. Dormía más veces allí que en su propio apartamento, pero se negaba a desprenderse de él. 


			Una de las razones por las que ella había comprado ese nuevo espacio a un precio tan desorbitado era que tuvieran un sitio para crecer juntos y, tal vez, mitigar el miedo de Max al matrimonio. Tenía cuarenta y cinco años, por el amor de Dios, y ella, treinta y ocho. Estaban haciéndose mayores y habían acordado tener un hijo. El reloj biológico y todas esas cosas. 


			—Deja la comida en la cocina —dijo Kate, retorciendo el lazo de satén de su camisón entre dos dedos—. Tengo una sorpresa para ti. 


			El ruido de la cocina disminuyó, pero no por completo. No estaba segura de si Max había suspirado o eran imaginaciones suyas pero, al final, el ruido de los envoltorios de comida cesó y oyó a su novio encaminarse hacia la habitación. 


			A Kate se le borró la sonrisa cuando lo vio plantado en el umbral con cara de pocos amigos. Pero no tardó en recobrarse; al fin y al cabo, era una profesional a la hora de disimular sus emociones. La habían nombrado socia del bufete William & Brooks hacía un año, y no lo habría conseguido sin mostrar una gran capacidad para ocultar sus sentimientos personales. 


			—Ahí estás, cielo —dijo Kate, dejando que el exquisito camisón que le habían enviado al trabajo esa mañana se abriera para revelar su vientre plano. Debajo llevaba un conjunto de lencería de La Perla que costaba más de lo que muchos estadounidenses pagaban por su alquiler mensual. 


			—Kate, tengo hambre. —Max la repasó brevemente con la mirada—. ¿No podemos comer como una pareja normal? 


			A Kate aquello le escoció como un latigazo, pero se esforzó por no demostrarlo. 


			—Venga, uno rapidito. 


			—Kate... 


			—¿No te gusta cómo voy vestida? —Metió una mano bajo la lujosa tela. Seductora, se la pasó por el cuello, parpadeó juguetona y continuó acariciándose entre los pechos hasta llegar a sus ostensibles abdominales (gracias a Marvin, ese maravilloso entrenador personal que venía cinco veces por semana y vaciaba su cuenta bancaria) y más abajo, entre las piernas—. Estaba esperándote. 


			Max elevó la vista al cielo y se apartó de ella. 


			—Olvídalo. Me vuelvo al trabajo. Tienes la comida en la mesa, si quieres... Yo no tengo hambre. 


			—¡Max! —exclamó, conteniendo el pánico que surgía en su pecho—. ¡No te atrevas a irte de aquí! 


			Se puso unas preciosas zapatillas de color crema y entró en el salón, sin conseguir que sus largas piernas desnudas llamaran la atención de Max como lo hacían antes. En otros tiempos, él habría corrido a la habitación y se le habría echado encima. Habrían destrozado las sábanas y habrían tenido un almuerzo sexy, caliente y sudoroso. Después, se habrían remojado entre risas en la ducha doble que había instalado precisamente para ocasiones como esa. 


			—Quieto ahí, maldita sea —le ordenó, adoptando un tono de voz posesivo y gruñón con el que no se identificaba en absoluto—. ¡No me abandones, Maximillian Banks! 


			—¡No te estoy abandonando! Te dije que solo quería un almuerzo normal. 


			Max se detuvo en la cocina y la miró con una expresión que se parecía demasiado al asco. 


			—Si no puedes darme lo que te pido, me voy. 


			—Estoy ovulando. 


			—Felicidades. —Max la miró con suspicacia—. ¿Y cómo te has enterado de ese detallito? Se supone que estábamos dándonos un descanso. 


			—Max, por favor —suspiró Kate con el corazón en vilo ante el sentimiento de la pérdida inminente—. No puedes perder la esperanza. 


			—¿Esperanza? —Max empezó a mesarse los cabellos, pero se contuvo para no estropear su meticuloso peinado. En lugar de eso, se masajeó la frente—. Después de la última ronda fallida de fecundación in vitro habíamos acordado que haríamos un descanso durante unos meses. Ni seguimientos de la temperatura, ni medicinas, ni pruebas de embarazo. Esto es demasiado, Kate, nos está sacando de quicio a los dos. Se ha apoderado de nuestras vidas. 


			—¡No he estado haciendo seguimientos de nada! Hace semanas que no me hago pruebas de embarazo y tampoco me he puesto el termómetro. Solo intentaba ser romántica. Habíamos quedado en que intentaríamos devolver la espontaneidad a nuestra vida sexual. 


			—¿Y tu forma de intentarlo es hablar de tu ovulación? —La mirada de Max se tiñó de desdén mientras repasaba el cuerpo de Kate con la mirada—. Lo siento, pero me parece que tenemos que empezar a aceptar el hecho de que no tendremos hijos. Simplemente, no va a suceder. 


			—¡Eso no lo sabes!  


			—Llevamos cinco rondas de in vitro sin éxito —dijo Max—. Eso sí lo sé, y mi cuenta corriente también. 


			—Pero las estadísticas dicen que hay posibilidades de que ocurra de manera natural... 


			—No me importa lo que digan las estadísticas. Y, aunque fuera así, ya follamos anoche, así que tendrías que estar contenta en cualquier caso. 


			—¿Eso es lo que fue para ti? —respondió, elevando el tono de voz con rabia para no sonar dolida. Lo que la enfurecía era la manera en que lo había dicho. ¡Habían hecho el amor! Estaban enamorados. La noche anterior también había intentado elevar el nivel de romanticismo: vino, velas, un masaje—. ¿Quién sabe? A lo mejor hoy es nuestro día de suerte. Por favor, al menos tenemos que intentarlo. 


			—¿Es que no entiendes lo que significa un puto descanso? Necesitamos tiempo para desestresarnos y reorganizarnos. Por la forma en que te comportas, yo no diría que estamos haciendo un descanso. ¿Por qué te cuesta tanto aceptar que no vamos a tener hijos? 


			—¡Está claro que con esa actitud no sucederá de manera natural! —gritó Kate, peligrosamente cerca de perder el control. Estaba a punto de salirse de sus casillas o de llorar, y ninguna de esas dos cosas sería aceptable—. Pensaba que tú también querías. 


			—Y quiero... quería. Pero con todo lo que hemos pasado, me siento como tu perro, como si me usaras solo con fines reproductivos. 


			—¡Quiero casarme contigo! No seas absurdo. 


			—Olvídalo —dijo Max—. Me voy al despacho. Te sugiero que te vistas y hagas lo mismo. Y, mientras lo haces, piensa seriamente si prefieres centrar tu atención en mí o en tu útero. O una cosa o la otra, Kate. 


			—¿Es un ultimátum? 


			Max se acercó a ella y la agarró de la mano. 


			—Estoy aquí y soy real. Soy tangible. Estás obsesionada con tener hijos y, mira, no los hay. Nunca los hemos tenido. ¿Merece la pena arruinar nuestra relación por algo que tal vez no suceda nunca? 


			—Max, lo que dices no tiene ningún sentido. ¿Podemos sentarnos y hablar de ello? 


			—No hay nada más que hablar. —Max se inclinó sobre ella y la besó en la frente—. Te veo mañana. 


			—¿Mañana? 


			—Vamos a coger un avión para ir a la boda de mi primo, ¿recuerdas? A eso es a lo que me refiero. Estás tan obsesionada con tu período, tus ovarios y los óvulos que no te cabe nada más en la cabeza. 


			—No, ya sé lo de la boda, pero... —Kate estaba aturdida, una sensación del todo ajena para ella—. ¿No dormirás aquí? 


			—No me parece una buena idea. Nos vemos en el aeropuerto. 


			—¡Max! —Su voz sonó como un aullido y el corazón se le encogió con algo que solo podía describirse como pánico—. ¿Podemos hablarlo, al menos? 


			—No, no lo creo —respondió él con voz queda. 


			Tras esto se dio media vuelta y dejó que sus pies condujeran pasillo abajo aquel cuerpo impecablemente vestido. Llamó al ascensor, entró en él sin volver la vista atrás y desapareció. 


			Kate cerró la puerta y se apoyó en ella. Le costaba respirar. Después, las palabras de Max le provocaron un ataque de rabia y, sin pensarlo, se dio la vuelta y empezó a patear la puerta en un gesto infantil con sus preciosas zapatillas de color crema mientras intentaba ignorar sus ganas de llorar. 


			Negó con la cabeza y recorrió con los dedos el peinado de trescientos dólares que se había hecho el día anterior al salir del trabajo con el único fin de seducir a quien era su pareja desde hacía más de dos años. Se apartó el pelo castaño de la cara sin miramientos, combatiendo con impaciencia el temblor que estremecía sus hombros y recorría después todo su cuerpo mientras se desplomaba sobre la puerta. Repasó mentalmente todas las conversaciones que había tenido con Max en un intento de determinar dónde habían empezado a torcerse las cosas. 


			Por supuesto, todo tenía que venirse abajo justo el día antes de su viaje. La estúpida boda de Whitney se celebraba en un complejo turístico pijo de California, y Kate recordaba vagamente haberle pedido a su asistente que reservara los billetes para Max y para ella meses atrás. Eran compañeras de la universidad y habían compartido habitación en la universidad de Minnesota, donde se licenciaron. 


			Kate, autoritaria y organizada, y Whitney, un alma perdida de una timidez descorazonadora, eran la pareja perfecta en una especie de universo paralelo. Mientras Kate vivía para discutir, Whitney evitaba la confrontación a toda costa, pero llegaron a trabar una amistad dispar gracias a las noches pasadas entre libros y los fines de semana que compartían entre copas. 


			Siempre había sospechado, incluso ahora, que en cierto modo su amistad solo funcionaba porque Whitney quería ser como ella, y Kate disfrutaba recibiendo toda esa atención. Kate, hija única de dos ricos abogados, tenía una familia con más dinero del que podía gastar, mientras que Whitney, la hermana pequeña de cuatro hijos criados por una madre soltera, nunca tuvo lo suficiente para salir adelante. Siempre la había mirado con cierta fascinación, y a Kate le gustaba que la admirasen. 


			Irónicamente, lo primero que pensó cuando recibió aquella hermosa invitación estampada en relieve fue que Whitney había alcanzado sus metas. Se iba a casar con un hombre rico y podía permitirse la boda con la que soñaba Kate. Whitney había dejado claro que no tenía reparos a la hora de mostrar su recién adquirido estatus social. 


			Pero Kate no podía dejar de pensar en la boda con la que en realidad soñaba Whitney. Una boda pija rodeada de ricos habría encajado con el estilo de Kate y Max. Ellos sí eran así. Siempre había imaginado que Whitney celebraría una reunión más íntima y familiar, con un montón de amigos cercanos, música estridente y una fiesta con baile hasta altas horas de la madrugada. 


			Lo más extraño de todo es que Kate había conocido a Max en una de esas fiestas alcohólicas de la universidad a las que iban juntas. Él estaba de visita en la ciudad para ver a su primo Arthur Banks, un compañero de estudios de Whitney. A pesar de que Kate y Max no habían retomado el contacto hasta años después en Nueva York, Whitney ostentaba el honor de haberlos presentado. No pasaba por alto que, mientras que Whitney y Arthur habían retomado su relación hacía poco y habían encontrado el amor más dichoso, Max y ella tenían que luchar para llegar al almuerzo sin discutir a cara de perro. 


			Y ahora Kate tendría que encontrarse con Whitney en una reunión, sin nada más que mostrar tras quince años de vida posuniversitaria que su carrera como abogada. El único anillo que brillaba en su mano era el diamante de dos quilates que se había regalado ella misma tras su último ascenso. No tenía hijos. Ni siquiera podía conseguir que Max se fuera a vivir con ella de manera oficial. Aparte de una resplandeciente y exitosa carrera, no tenía vida de la que pudiera hablar. 


			Se puso en pie y se preguntó cuál sería la reacción de Whitney cuando se vieran en persona. Mantenían un contacto vago y distante, pero no se habían visto cara a cara desde hacía casi cinco años. Vivir en la costa opuesta, haber superado ya la edad de los fines de semana de chicas y asumir trabajos exigentes tenían un efecto devastador en las amistades. ¿Se lo restregaría todo por la cara? No lo creía. Ella no era de las que restregaban nada. 


			Se mostraría educada, recatada, y empatizaría discretamente con ella, como aquella vez en la universidad cuando Kate sacó peores notas que Whitney en un examen. Solo había sucedido una vez —en un estúpido examen de historia, nada más y nada menos—. Whitney sacó un sobresaliente, y ella se enfadó mucho al encontrarse un notable alto garabateado en rojo con rabia en su examen. Detestaba entregar trabajos que no alcanzaran la perfección, siempre había sido así y no cambiaría en el futuro. 


			Whitney le había echado un vistazo por encima del hombro y, a pesar de que murmurase unas disculpas y afirmara que su profesor era un descerebrado por los deplorables comentarios que había escrito en aquellas páginas, Kate se percató del brillo de su mirada. Ese regusto de orgullo, el dulce goce de la victoria. Lo mirara por donde lo mirase, su relación con ella siempre había tenido un elemento de competitividad. Y, en lo referente a las bodas, Whitney había ganado por goleada. 


			Se dejó llevar por aquella sensación de vacío. No estaba molesta por la boda. Sabía perfectamente lo fabulosa que era sin necesidad de que ningún hombre le pusiera un anillo de compromiso. Era esa completa desesperanza que había empezado a hervir en sus entrañas últimamente, sentir que estaba a punto de perderlo todo. El hombre con el que se suponía que iba a envejecer. Los hijos con los que había soñado. La calidez que desprendía un hogar repleto frente a una jaula fastuosa pero sin vida. 


			Se dirigió hacia la cocina preguntándose cuándo había empezado Max a mirarla con repulsión. Llevaban un año y medio intentando traer un niño al mundo. Por desgracia, en el útero de Kate no había pasado nada. 


			Habían acudido a médicos y a los mejores especialistas que el dinero podía conseguir, y ninguno de esos caros profesionales tenía un diagnóstico. Afirmaban que ambos estaban sanos. Kate rondaba ya los cuarenta, pero eso no explicaba lo sucedido durante el último año y medio. Le habían extraído sangre, había tomado pastillas, meado en más varitas de las que podía contar y pasado por los rigurosos procesos de fecundación in vitro, no una, sino cinco veces. Aun así, nada había funcionado. 


			Kate se aferraba todavía a los últimos jirones de esperanza. Max, a juzgar por la muestra de frustración de esa tarde, ya se había dado por vencido. En cualquier caso, fue él quien la había instado a aceptar el consejo del médico y darse un descanso, cuando lo que ella habría querido hacer era justo lo contrario. Se moría por sumergirse en la sexta ronda de fecundación in vitro, pero Max repetía que él necesitaba tiempo para sanar, para recobrarse, o cualquier tontería por el estilo que Kate sabía que no era cierta. 


			Max se enorgullecía de no mostrar nunca sus emociones, aparte de algún ataque de rabia ocasional. No necesitaba curarse. Max no estaba en absoluto cansado ni abatido por el proceso físico, mental o emocional. Estaba cansado de ella. Kate estaba rota y a Max no le gustaban los juguetes rotos. 


			De modo que durante esos últimos meses, en lugar de intentar concebir el bebé que tan desesperadamente deseaba, Kate se había visto forzada a observar el ciclo de los preciados ovocitos a lo largo de su cuerpo. Nunca había llorado durante el proceso, pero la devastadora sensación de vacío era incluso peor. Últimamente, debido al estrés y ansiedad que le causaba no intentarlo, sus períodos habían sido tan tenues que temía que le resultara más difícil que nunca concebir de manera natural. La propia esperanza que mantenía a Kate con fuerzas se desvanecía poco a poco en el olvido. 


			De pronto sufrió un leve mareo, y al apoyarse contra la mesa de la cocina sintió un tufo a wasabi y salsa de soja que le revolvió el estómago. Encontró una bandeja con sushi de su restaurante preferido sobre la inmaculada encimera, ya abierta y colocada pulcramente junto al sashimi. Le entraron arcadas al verlo. El picante del wasabi, la acidez del jengibre, el crujido de las semillas de sésamo. 


			Lo tiró a la basura. En cualquier caso, si estaba embarazada no podría habérselo comido. Se dirigió con furia a la habitación, se quitó la ropa que llevaba y se puso una bonita combinación de chaqueta y falda perfecta para el despacho. Añadió unos pendientes de perlas, un collar a juego y una pulsera que Max le había regalado las pasadas navidades. Tal vez después del trabajo pasara por casa de Max para disculparse. 


			Se arregló el pelo con un cuidado moño que sujetó con varios pasadores. Lo dejó un poco suelto para proporcionar a su rostro esas curvas femeninas que la gente admiraba en ella, pero lo bastante severo como para ofrecer un aspecto profesional en el entorno laboral. Mientras escogía un bolso que combinara a la perfección, vio colgado en la percha el vestido que Max le había pedido que se pusiera para la boda de Whitney. 


			Él lo había elegido y pedido directamente en la página web de un diseñador francés y se lo había regalado por San Valentín. Se trataba de un vestido de noche impresionante, realizado en una tela roja sedosa que realzaría sus esbeltas caderas. Estaba bellamente decorado con un delicado encaje en la pechera y dos tiras finas que penderían divinamente de sus hombros. Al caminar, arrastraría tras de sí una sutilísima cola que aseguraría que todas las miradas se centraran en ella, o más bien en Max y su acompañante. 


			Era en sí un alarde excesivo y desmesurado para una estúpida boda, pero a Max no parecía importarle. A veces, Kate tenía la sensación de que la veía como una decoración navideña, una hermosa obra de arte que mostrar al público cuando resultaba conveniente, para después envolverla en un papel precioso y guardarla una vez cumplido su cometido. 


			Puso el vestido frente a ella para ver cómo le quedaría, examinó su esbelta figura en el espejo, se imaginó con el pelo y el maquillaje impecables y sonrió. Max únicamente necesitaba pasar la noche solo para tranquilizarse. Al día siguiente volarían juntos rumbo a un lujoso balneario, y cabía la posibilidad de que ella siguiera siendo fértil. Entre que había acordado con Max dejar de controlar su temperatura y sus períodos irregulares, ya no estaba segura de su fecha de ovulación exacta. Pasar una semana fuera juntos, bajo la influencia de una boda romántica, cenas a la luz de la luna y masajes románticos, era justo lo que necesitaban. 


			Kate volvería embarazada de ese maldito balneario aunque tuviera que morir en el intento. 
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			Detective Ramone: Gracias por reunirse hoy conmigo  aquí, señorita Anderson. Por favor, diga su nombre,  apellidos y ocupación, para que quede constancia en  el registro. 


			 


			Cindy Anderson: Me llamo Cindy Anderson, soy una de  las camareras del bar del vestíbulo. 


			 


			Detective Ramone: Señorita Anderson, ¿cuál fue su  primera impresión de Lulu Franc? 


			 


			Cindy Anderson: Es una mujer... Es difícil explicarlo. Es ese tipo de mujeres que todas queremos  ser cuando nos hagamos mayores. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué quiere decir? Sea más explícita, por favor. 


			 


			Cindy Anderson: Bueno, es muy glamurosa. Llegó con  un enorme abrigo de piel. O sea, debe de andar cerca de los setenta, pero se desenvuelve de tal forma  que resulta bastante intimidante. Y no parece vieja, no sé si me entiende. Tiene clase, hay algo en  ella que me encanta. Aunque bueno, supongo que no  pregunta por su aspecto físico. ¿Quiere usted saber  si la veo capaz de matar a alguien? 


			 


			Detective Ramone: ¿Hay algo que la induzca a creer  que Lulu Franc está implicada en el asesinato del  hombre que ha muerto esta noche?

 

Cindy Anderson: Bueno, al principio, el primer día que llegó al balneario, se la veía enfadada. Estaba  convencida de que su marido tenía un lío con otra mujer. Recuerdo bien la conversación, porque, como me  había quedado mirando su abrigo de pieles, pude escuchar con atención. Durante un instante quise ser como Lulu Franc, pero, claro, yo trabajo dieciocho horas al día para pagar los pañales de mi bebé de seis meses y supongo que eso no es muy glamuroso, ¿verdad? 


			 


			Detective Ramone: El señor Pierce Banks, el marido  de Lulu, ¿tenía relaciones con otra mujer? ¿Está  segura de que escuchó eso? 


			 


			Cindy Anderson: No estoy segura de si era verdad o  no. Y, por cierto, que Lulu tampoco. Por lo que yo  sé, no tenía ninguna confirmación. Pero, si me pregunta si la veo capaz de cometer un asesinato, le diría que sí, rotundamente. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué le hace pensar eso? Es una  afirmación muy aventurada, señorita Anderson, y no  me la tomaré a la ligera. 


			 


			Cindy Anderson: Por supuesto que no. Pero amaba a  su marido de verdad ¿sabe? Saltaba a la vista. Estaba claro como el agua. Pero también tenía otra  cara que era... no sé, ¿fría? ¿Calculadora? Tenía una mirada muy inteligente. Lo cierto es que no creo que hubiera sabido gestionar un rechazo. El amor te lleva a hacer cosas extrañas. 


			 


			Detective Ramone: Recuérdeme de qué conoce a Lulu  Franc, por favor. 


			 


			Cindy Anderson: Bueno, en realidad no la conozco de  nada. Pero al ser camarera tengo que hacer también  un poco de psicóloga. No creería las cosas que me  cuenta la gente, sobre todo en las bodas. Estas celebraciones parecen sacar la peor cara de las personas, o al menos esa es la que me muestran a mí.

 

Detective Ramone: Entonces, en realidad ¿usted no  conoce a Lulu? 


			 


			Cindy Anderson: No, pero trabajo de camarera desde  hace diez años y he aprendido un par de cosas. Por  cierto, ¿se sabe ya el nombre de la víctima? He oído  que le han reventado la cabeza y que tenía el rostro  destrozado. 


			 


			Detective Ramone: Gracias por su tiempo, señorita  Anderson. Eso es todo. 
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			—Póngame una mimosa —pidió Lulu a la sorprendentemente joven camarera. Le parecía que apenas tenía edad para beber alcohol ella misma—. Con poco zumo de naranja. 


			—¿Una mimosa? —preguntó Pierce—. ¿Antes de dormir? 


			—Le dije a Mavis y a Edna que tomaría una copa por ellas —explicó. Puso una mano sobre la de su marido mientras pensaba en sus mejores amigas allá en Carolina del Sur. Las dos hermanas estaban solteras, vivían juntas y rara vez abandonaban la comodidad de su porche. Preferían vivir sus aventuras a través de las historias que les contaba Lulu—. Casi mejor si me lo quito de encima cuanto antes. Mavis me llamará de un momento a otro para preguntarme qué hemos estado haciendo, a esta mujer le encanta el chismorreo. 


			Pierce asintió con la cabeza. Tenía una expresión distante; la había tenido toda la noche. Habían aterrizado en California hacía unas horas y, tras una breve siesta, una ducha y unos refrescos, Lulu había convencido a su marido para bajar al bar a tomarse una copa antes de irse a la cama. 


			—Es un buen sitio para observar a la gente —añadió mientras se secaba el pelo con la toalla después de la ducha—. Todos los invitados a la boda estarán llegando. ¿No tienes curiosidad por ver quién va a venir? 


			—La verdad es que no —respondió él, encogiéndose de hombros y mirando hacia la cama con añoranza—. Son familia. ¿Qué puede haber de interesante en eso? Preferiría quedarme aquí y ver una película. 


			Pierce Banks estaba acostumbrado a hacer lo que le apetecía a Lulu. La adoraba, o al menos así era cuando se casaron. Sin embargo, últimamente ella lo descubría con la mirada perdida en el vacío más de lo habitual. Estaba distante, falto de interés. 


			Parecía que cuanto más luchaba ella por mejorar su vida sexual (antes vigorosa), menos interés mostraba él en mantener relaciones con ella. Lulu había oído que eso solía pasarles a las personas mayores, pero ella nunca se había considerado como tal. No obstante, lo cierto era que rondaba los setenta. ¿Podía culpar a su marido por perder interés en ella cuando había mujeres a las que doblaba la edad que habrían dado un brazo por estar con él? 


			Últimamente veían un montón de películas y Pierce siempre se dormía durante las escenas cruciales. Tenía setenta y cuatro años (unos apuestos setenta y cuatro años), de modo que intentaba perdonarlo por querer acostarse temprano, pero eso no evitaba la ansiedad de sentir que su marido se alejaba poco a poco de ella. Era como una pelota de playa que, tras haber disfrutado algo más de la cuenta en la arena, caía al agua y avanzaba lentamente hacia el mar hasta perderse para siempre. 


			Sacar a Pierce de la habitación había sido como intentar extraer una muela. Decía que estaba cansado del viaje y que no tenía ganas de ir a una de las salas de masaje o darse un baño de burbujas preparado por uno de los innumerables empleados al que el complejo residencial encomendaba específicamente la tarea de satisfacer a los invitados. Pues bien, Lulu no estaba satisfecha. 


			Suspiró. Le habría gustado poder interactuar más con el hombre con el que se había casado en lugar de hacerlo con esa coraza distante. Quería vivir esas risas centelleantes, sus dulces besos y bromas sin gracia. Pero, durante los últimos meses, no había visto muy a menudo al hombre del que se había enamorado. Y, aunque odiaba admitirlo, Lulu advertía los síntomas de una relación en deterioro. 


			Por desgracia, esos irritantes síntomas ya no eran sutiles y lo único que la llevaba a continuar negándolo con firmeza eran sus ansias desesperadas por seguir casada con su marido. Había notado que le contaba pequeñas mentiras piadosas que apenas tenían sentido. Simplemente, no quería creerlas. 


			Así que ignoraba los comentarios que hacía Pierce sobre esas reuniones a última hora cuando decía estar en su despacho y en realidad no era cierto. (Lulu era una gran chismosa y había trabado una fuerte amistad con la secretaria de Pierce.) Pasaba por alto esas citas programadas que no podía cancelar por nada del mundo y cuyo objetivo seguía siendo un misterio para ella. Y, por encima de todo, hacía como que no había visto esa minúscula S anotada en su agenda que aparecía dos o tres veces al mes sin ninguna localización precisa, sin una hora específica y sin explicación alguna respecto a qué (o, más bien, a quién) podía referirse aquella S. 


			Lulu miraba en la distancia la fecha en que celebraría su quinto aniversario con Pierce. Sería todo un récord. Ninguno de sus cuatro matrimonios anteriores había durado más de cinco años (aunque el tiempo total de sus dos uniones con Anderson ascendía a siete) y esta vez estaba decidida a batir su marca personal. 


			Deseaba con todas sus fuerzas que esa escapada de una semana en un famoso balneario de la costa de California reavivara su romance. Pero la verdad —ese tipo de verdad que Lulu solo admitía en la privacidad de su propia ducha con las lágrimas surcando sus mejillas— era que sospechaba que su marido se disponía a abandonarla. Y eso era impensable. 


			Nadie abandonaba a Lulu Franc; era ella quien dejaba a los hombres. 


			Apretó con más fuerza la mano de su marido y luego la soltó al ver que no correspondía a su gesto. Pierce no parecía tener ganas de hablar, de modo que Lulu se tomó su tiempo en embeberse de la atmósfera de relajación que los rodeaba. Todo el complejo había sido dispuesto con el objetivo de aliviar el estrés, reavivar el romance, promover el bienestar. 


			Por cada rincón encontrabas agua helada con sabor a pepino y a sandía dispuesta en elegantes jarras, flanqueadas por termos plateados llenos de café y té con unas delicadas tacitas. En el spa y en el minibar, por supuesto, solo había azúcar natural de caña sin refinar y edulcorantes vegetales bajos en calorías, en lugar de esos paquetes baratos amarillos de Splenda que encontrabas en todos los complejos hoteleros. 


			La mirada ávida de Lulu se fijó en una mujer vestida con un traje pantalón rosa que estaba introduciendo una escultura de hielo en forma de paloma. Se inclinó hacia Pierce, le dio una palmadita en la mano y señaló la gélida obra de Miranda Rosales. 


			—Mavis se va a morir cuando le cuente esto —susurró—. Esa organizadora de bodas cobra dos mil dólares solo por ponerse al teléfono. ¿Te imaginas gastar todo eso en un solo día? Bueno, supongo que esta vez será una semana. ¿Has visto el cartel que había en la entrada con el itinerario? Parece que estemos en el ejército, con todo lo que ha planeado la novia. Cuando llegamos me dio la impresión de que habíamos ingresado en un campo de entrenamiento militar. 


			Pierce miró su vaso de agua obviando los intentos de Lulu por sacarle una sonrisa, lo cual hizo que ella se sintiera ridículamente avergonzada. El Pierce Banks de antes al menos le habría seguido el juego con una sonrisa divertida y riendo de buena gana. No la habría ignorado por completo. 


			Lulu observó a su marido con más atención y se preguntó si estaría pensando que ella habría tenido que contratar a Miranda Rosales cinco veces. Cinco bodas con cuatro hombres diferentes. Cuatro matrimonios fallidos y otro en proceso. Desconcertada, se recostó en su asiento mientras contemplaba cómo Pierce inspeccionaba el bar. 


			Uno de los encargados del complejo llamó la atención de Lulu al abrir la puerta de entrada. La fresca brisa nocturna del desierto de California se coló en el vestíbulo, transportando con ella las fragancias de unas enormes peonias de color rosa y delicados velos de novia blancos hasta los rincones más recónditos de las salas. A Lulu le encantaba el romanticismo; estaba sedienta de ello. Rezó por que su marido se dejara contagiar por el ambiente aunque solo fuera un poco. 


			—Aquí tiene su mimosa —dijo la camarera, empujando la bebida por la barra y sacando a Lulu de sus ensoñaciones. 


			—¿Y para usted, caballero? 


			—Eh, un whisky —pidió Pierce—. Con hielo, de los del estante de arriba. 


			Lulu miró su mimosa, una bebida con un diseño digno de una fotografía. Los colores estaban entremezclados con maestría y adornados con un precioso toque de bayas y ramitas verdes. Incluso las bebidas eran exquisitas y, como comentó Pierce, también los precios. 


			—¿Qué te gustaría hacer mientras estemos aquí? —Lulu dejó caer su mano sobre el muslo de Pierce—. ¿Qué te parece si mañana nos damos un buen masaje? 


			—¿Eh? —Pierce enarcó las cejas a modo de pregunta y se quedó mirando a su mujer—. ¿Qué has dicho? 


			—Podríamos apuntarnos a un tratamiento en el jacuzzi y saltarnos ese horrendo itinerario. Creo que te preparan el baño en la habitación, pero luego te dejan solo. Hace tiempo que no nos relajamos en la bañera los dos juntos y nos evadimos de todas las responsabilidades. ¿No te tienta la idea? 


			—Claro. Lo que tú quieras. 


			Cuando se enamoró de Pierce eran compañeros. Discutían, se reían, bromeaban, hacían el amor con pasión y desesperación, se peleaban y hacían las paces. No había nada de eso en ese modoso «claro, cariño» y «lo que tú quieras». Lulu era una luchadora, ¡maldita sea!, se dijo para sí. Quería estar casada con alguien que también lo fuera. 


			—¿A ti qué te pasa? —espetó por fin, en un intento por sacarlo de ese bajón miserable y tener algún tipo de conversación. Prefería una discusión agresiva a esa actitud abúlica; de hecho, estaba deseando tener una discusión—. Me da la sensación de que no escuchas nada de lo que te digo. ¿Al menos tienes ganas de estar aquí conmigo? 


			Pierce la miró y arqueó las cejas una vez más, esta vez de asombro. Había heredado ese injusto gen de George Clooney que parecía pertenecer solo a los hombres, el gen que los hace mejorar a medida que envejecen. 


			Aun así, Pierce era único. Tenía la nariz un poco torcida, y cuando sonreía se le cerraba el ojo izquierdo más que el derecho. No obstante, su sonrisa era lo que hacía que se le derritiera el corazón, el suyo y el de prácticamente todas las mujeres con las que se cruzaba. Había una felicidad traviesa en ella que se ajustaba al brillo de sus ojos, y si a eso añadías unos hombros altos y anchos y lo salpicabas con sus cabellos entrecanos, la combinación resultaba cautivadora. Las imperfecciones de Pierce hacían de él un ser perfecto. 


			—Lo... lo siento. Vuelvo enseguida. 


			Pierce se levantó, empujó su whisky sin tocar hacia la barra y puso un billete de cincuenta debajo. Se volvió una vez para mirar a Lulu, llamó al ascensor y desapareció en su interior. 


			Ella se quedó mirándolo boquiabierta, sosteniendo su mirada hasta que la puerta del ascensor rompió su vínculo. Algo había cambiado. Algo importante, pensó, y él no estaba dispuesto a contárselo. Había preferido escabullirse sin más y no había nada que ella pudiera hacer al respecto. 


			Sintió como si su corazón se fragmentara, resquebrajándose lentamente como una vieja maceta de terracota. Esa misma maceta que antes, solo cinco años atrás, contenía una inmensa belleza, un árbol floreciente de amor y deseo, se veía ahora desgastada y estriada. Su exterior estaba manchado de depósitos salinos, las flores que resplandecían en su interior, marchitas. No tardaría en romperse, y las esquirlas que quedaran serían lanzadas a la basura sin ceremonia alguna. 


			Se le escapó un suspiro que rasgó el aire y tuvo que aferrarse a la barra para mantener el equilibrio. Cuando volvió a inspirar sintió un regusto a miedo y a hiel. Lulu no caminaba de puntillas por sus relaciones. Amaba con todo su ser, por completo y, cuando el amor se agotaba, lo abandonaba sin volver la vista atrás. 


			Solo había un problema: el amor que sentía por Pierce no se había agotado. Incluso barajaba la idea de que él fuera su último marido. Aunque nunca había creído especialmente en las almas gemelas, Pierce había estado a punto de convencerla. Pero ¿para qué quería un alma gemela si él no la amaba a ella? 
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			Cuando un berrido trepanó las tristes y melancólicas reflexiones de Lulu se preguntó quién habría traído un bebé a un bar. Aunque lo cierto era que se trataba del bar del vestíbulo y los lloros procedían de la sala de espera. Pero estamos en un balneario de relajación de cinco estrellas,  pensó mientras miraba hacia atrás en busca del origen de los aullidos. Era obvio que tendría que haber una guardería de cinco estrellas (insonorizada) en alguna parte. 


			—Qué monada de niño —comentó Lulu cuando la camarera rellenó su mimosa con un poco más de champán. 


			La joven sonrió cariñosamente hacia el otro lado del vestíbulo, pero su compañera se la llevó de allí antes de que pudiera hacer ningún comentario. 


			Lulu se giró con aquel taburete tan cómodo y examinó la sala para determinar la procedencia del ruido. Localizó a una joven madre con su bebé aferrado al pecho y esperó sufrir una punzada de remordimiento mientras la observaba. Nunca había sentido la llamada del reloj biológico, como les había sucedido a muchas de sus amigas cuando rondaban los treinta y más adelante. A ella, sencillamente, no le había llegado nunca. 


			—Qué bebé tan adorable —murmuró Lulu sin dirigirse a nadie en concreto, probando a reformular la frase con la esperanza de que sus palabras sacaran a la luz sentimientos latentes de anhelo del interior de alguna persona. Al ver que nadie reaccionaba lo intentó de nuevo—. Qué dulce. 


			—Perdone —dijo una mujer que había dos asientos más allá y la miraba con cara rara—. ¿Está hablando conmigo? 


			Lulu se volvió. Una mujer a la que prácticamente doblaba en edad la observaba con atención. 


			—Oh, lo siento. Estoy murmurando para mí misma. Me llamo Lulu. 


			—Emily. 


			Lulu se quedó perdida en sus propios pensamientos mientras evaluaba a aquella mujer. No envidiaba su juventud, pero Emily le resultaba decepcionante. Calculó que tendría cerca de los cuarenta, y ella a esa edad estaba esplendorosa. Joven y hermosa, deseada y perseguida. Los hombres comían de la palma de su mano y ella disfrutaba teniéndolos bajo su control. 


			Pero Emily, en cierta forma, no parecía estar en la cúspide de nada. Tal vez en su momento hubiera sido hermosa, pero ahora sus labios permanecían fruncidos en una mueca contemplativa y no era capaz de aguantar la mirada por mucho tiempo. Su ropa no le hacía ningún favor a su figura, y, aunque sus accesorios no fueran precisamente baratos, eran sencillamente... aburridos. Todo en ella tenía un aire anodino, como si hubiera perdido la voluntad de buscar la chispa que caracteriza a las mujeres. Una vergüenza, en opinión de Lulu. 


			—Perdona lo de antes —se apresuró a decir—, estaba hablando sola. Mi marido ha subido a la habitación para refrescarse. —Dirigió la vista hacia el asiento que había dejado libre Pierce—. Pero, si te aburres, puedes sentarte aquí y tomar algo conmigo hasta que vuelva. 


			—Claro —respondió—. Odio beber sola. 


			—Como decía, me llamo Lulu. —Extendió la mano para estrechársela. La mujer se la apretó con frialdad. Seguía sin mirarla a los ojos—. ¿Qué quieres beber? 


			—¿Eso es una mimosa? —Emily miró la copa de Lulu—. He empezado con el champán en el avión, así que seguramente debería seguir con lo mismo. Una ya no tiene dieciocho años y ya sabes lo que dicen de mezclar bebidas. 


			—No sé de qué me hablas —dijo Lulu muy seria—. Yo acabo de cumplir veintiuno. 


			Emily se quedó mirando a Lulu durante un buen rato, ese momento crítico en el que un extraño debe determinar si la otra persona está bromeando o tiene algún trastorno psicótico. Al final esbozó una leve sonrisa que se transformó después en una carcajada. 


			—Me gusta tu estilo, Lulu. 


			La camarera apareció, sonriente. 


			—Yo estoy servida, pero ella tomará una mimosa —dijo Lulu, dando una palmadita al asiento que había a su lado mientras miraba a Emily—. Adelante, siéntate en el taburete de Pierce, así no tendré que gritar hasta el otro lado de la barra. 


			—No ponga mucho zumo de naranja, si no le importa —murmuró Emily a la camarera—. Gracias. 


			Lulu sonrió. 


			—¿Qué te trae por aquí, Emily? 


			—¿A esta monstruosidad de balneario? —La mujer señaló a su alrededor con un gesto que abarcaba las blancas telas de gasa que pendían de las vigas, los carteles decorados con las iniciales de los novios rodeadas por corazones de perlas que aparecían por doquier—. He venido a la boda. Parece que se ha apoderado de todo el espacio, ¿no crees? 


			Para Lulu, aquel complejo era un extravagante oasis en medio del desierto de California, una localización que según Pierce había sido elegida por su exclusividad y su reputación como máximo exponente de los spas de lujo. Whitney DeBleu y Arthur Banks no podían —de ninguna manera— casarse de una manera normal, como el resto de los mortales. Necesitaban la opulencia. 


			Y, si su objetivo era el lujo desmesurado, sin duda lo habían conseguido. En aquel lugar, con unas minúsculas porciones de comida con sabor a dinero y bebidas más caras que el oro líquido, uno no podía ni cruzar la puerta sin endeudarse. Las mismas arañas colgadas del techo desprendían gotas de luz cálida sobre la oscura madera maciza de la barra del bar, para unirse después al parpadeo de las lámparas de sal del Himalaya y al silbido de los difusores que rociaban húmedos halos de vapor perfumado. Incluso las palmeras que había en el exterior se movían al ritmo de la suave música relajante que salía por los altavoces, como si ellas también formaran parte del núcleo principal de aquella atmósfera diseñada con tanto cuidado. 


			Aunque Emily no parecía aprobar la elección de ese complejo, a Lulu le parecía bien. Su vida siempre había revoloteado en torno al lujo. Casarse con maridos ricos, divorciarse de maridos ricos. Obviamente, el dinero no lo era todo; el matrimonio se basaba en el amor y la pasión. Si Lulu no fuera una persona romántica, no se habría casado cinco veces. 


			—A mí no me parece tan horrible —le rebatió Lulu—. He leído en su página web que los empleados del hotel te dejan cada noche bombones en la habitación. ¡Qué encantos! ¿Y estas bebidas? Podrían salir en la portada de una revista. 


			—¿Puedo serte sincera? 


			—Si te apetece. 


			—Odio las bodas. —Emily suspiró hondo—. Ver a todos estos amigos que en realidad ya no son amigos tuyos, pensar en el regalo perfecto, tener charlas banales con desconocidos a los que no volverás a ver nunca. 


			Lulu esbozó una sonrisa indiferente. 


			—¿Te parece esto una charla banal? Si es así, podemos quedarnos sentadas en silencio. No me ofenderé por ello. 


			—No lo digo por ti. —A Emily se le sonrojaron las mejillas—. Perdona, no pienso con claridad. He tenido un día de viaje muy largo y he conocido a un hombre en el avión. En cierto modo, ya me he complicado las cosas. 


			—Ah, los hombres. —Lulu se acomodó en el asiento y se preparó para una charla de largo recorrido—. Bueno, yo siempre estoy dispuesta a escuchar una buena historia. Me he casado cinco veces, así que, si se trata de aconsejar acerca de los hombres, tal vez pueda ayudarte. Si son consejos sobre relaciones largas, no tanto. 


			Emily sonrió y la miró agradecida. 


			—Me dejas impresionada. 


			—Pues no lo estés —protestó Lulu, aunque disfrutó con el cumplido—. Casarse es fácil. Lo difícil es seguir casada. 


			—Y que lo digas. —Emily se quedó mirando fijamente su bebida, estudiando las burbujas de champán como si contuvieran las respuestas a sus preguntas más profundas. Después se apresuró a decir, casi como si acabara de ocurrírsele—: Pero yo no estoy casada, por supuesto. 


			Lulu tuvo la sensación de que Emily estaba a punto de contarle algunos de sus secretos, incluso los detalles celosamente cobijados contra su pecho, pero en el último momento pareció arrepentirse de dar aquel salto. Emily, distraída, negó con la cabeza y sacó algo del bolso que había colgado de la silla de Pierce. 


			—Necesito una opinión sincera. —La mujer acarició un álbum de fotografías de un tono rosado precioso—. ¿Te parece una idea estúpida como regalo de bodas? 


			—¿Es un álbum de fotos? Ese rosa me encanta. —Lulu se inclinó un poco más y pasó suavemente un dedo por su cubierta aterciopelada—. Ah, debes de ser amiga de la novia. ¿De la época universitaria? 


			Emily asintió con timidez. 


			—Vivimos juntas durante un tiempo. Cuatro de nosotras teníamos una estrecha relación, aunque cuando pienso en ello me pregunto cómo acabamos juntas. Éramos muy diferentes unas de otras. 


			—¿Puedo? 


			Lulu esperó a que Emily asintiera. Cuando lo hizo, cogió el álbum y lo abrió por la primera página. Cuatro hermosos y jóvenes rostros le sonrieron desde la fotografía, todos ellos tirados bajo un árbol de Navidad al estilo Charlie Brown que parecían haber sacado de un vertedero y decorado con pequeños restos de basura. Era tan divertido que tenía cierto encanto. 


			—Bueno, está claro por qué os llevabais bien —comentó sin poder dejar de sonreír—. Mira lo bien que os lo pasabais. Una vez que tienes dinero, cambia la manera de divertirse, ¿verdad? Bueno, yo me casé con mi primer marido cuando era un pobre idiota. Los mejores recuerdos que guardo de él son de antes de que se hiciera rico. 


			Emily observó cómo Lulu pasaba las páginas del álbum. Resultaba obvio que le había costado muchísimo decidir los pies de foto. En las tres primeras había ocurrencias tontas escritas con caligrafía temblorosa, pero enseguida daban paso a espacios en blanco en los que debería haber palabras de afecto. 


			—No pienses tanto en las notas —la animó Lulu—. Es una idea estupenda como regalo. Estoy segura de que a Whitney le encantará y será una manera genial de reconectar con tus viejas amigas. Tal vez las otras dos puedan darte ideas para algunas de las fotos. 


			—Lo dudo —repuso Emily—. No tengo una gran relación con ninguna de ellas. 


			—Hace ya tiempo que dejasteis atrás la época de la universidad —añadió Lulu sin mirarla a los ojos, mientras pasaba a una imagen en la que aparecía Emily junto a otra mujer desconocida. No pudo evitar soltar una risotada—. ¿Qué ocurría aquí? 


			Emily sonrió con ironía. 


			—Halloween, cuando estábamos en segundo. Íbamos disfrazadas de sujetador. Fue idea de Ginger. No recuerdo muy bien si se trataba de una apuesta o fue durante esa fase en la que protestaba por los derechos de la mujer. En cualquier caso, yo le seguí el juego, porque en aquella época siempre lo hacíamos. A nuestras otras amigas, Whitney y Kate, les daba vergüenza que las vieran con nosotras, hasta que se bebieron casi una botella entera de vino. Luego vinieron vestidas de ángel y demonio. 


			En la página siguiente aparecía otra fotografía de Emily y Ginger, esta vez en bañador. La foto estaba tan oscura que apenas eran dos borrones de piel blanca como la leche que permanecían de pie al borde de un muelle bajo una noche estrellada. 


			—¡Ay, esa foto! —exclamó Emily, dando las primeras muestras de emoción en toda la noche—. Esta es de cuando conseguimos que Whitney se bañara desnuda por primera vez. Estaba tan nerviosa, la pobre. Lo hizo solo porque Kate fue con ella, eran como uña y carne estas dos. 


			—Pero Whitney no sale en la foto —apuntó Lulu educadamente—. De hecho, en la mayoría aparecéis Ginger y tú; solo hay unas pocas en las que salís las cuatro. 


			—Eh, es verdad. Kate y Whitney eran inseparables, y Ginger y yo igual. Durante el segundo curso compartimos un apartamento de cuatro habitaciones en el campus universitario y ahí fue cuando empezamos a salir juntas. Pasamos tanto tiempo las unas con las otras durante los siguientes tres años que supongo que no nos quedaba más remedio que hacernos amigas. 


			—Esta es muy bonita. —Lulu se había fijado en una fotografía captada en la biblioteca. La pobre Whitney estaba boca abajo con la cabeza apoyada en uno de los libros con un sueño tan profundo que tenía la boca completamente abierta—. ¿Sesión de estudio nocturna? 


			Emily bufó. 


			—Bonita, sí, sí. Era la semana de los exámenes finales. Nuestra facultad ofrecía uno de esos desayunos con tortitas de madrugada para ayudarte a coger fuerzas para los exámenes. Whitney comió demasiado y se quedó dormida. Y no es muy buena idea cuando tienes a Kate y a Ginger a tu alrededor. 


			 Lulu frunció el ceño, confundida. 


			—¿Y por qué no? 


			Como explicación, Emily pasó la página y descubrió una inapropiada obra de arte dibujada en la frente de Whitney. Incluso a Lulu le costaba contener la sonrisa al verlas tan inmaduras e ingenuas, y entornando los ojos mientras intentaban no partirse de risa. 


			—Ahora entiendo lo que dices. Emily, prométeme que, si por un casual me quedo frita después de esta mimosa, me harás el favor de llevarme a mi habitación antes de que lleguen tus amigas, ¿vale? 


			Emily rio. 


			—Prometido. Aunque creo que esos tiempos ya pasaron. 


			—Hay cosas que nunca cambian con la edad —insistió Lulu—. Te lo digo yo. Un poco de jovialidad nunca viene mal. 


			—Tal vez. —Emily cerró el libro de repente y volvió a guardarlo en el bolso—. Supongo que lo acabaré después, aunque quizá lo mejor fuera que le extendiera un cheque a Whitney y ya está, es un poco raro darle un álbum en el que no sale ni en la mitad de las fotos. De todas formas, todos esos recuerdos hacen que piense que no me vendrá mal otra copa. 


			Lulu reprimió las ganas de enarcar una ceja y, en lugar de eso, hizo señas a la camarera para que le llenara la copa. 


			—Normalmente no bebo tanto —se excusó Emily—. Supongo que esas fotos de la universidad me devuelven al pasado. He tenido un día un poco difícil. 


			—Eso has dicho. Y ese hombre, ¿por qué te supone un problema? 


			—Hum... —Emily dio unos golpecitos nerviosos contra la barra del bar. Luego miró a Lulu y después dio un trago a su copa para armarse de valor—. Por el sexo. 


			—Ah. —Lulu se pasó la lengua por el labio inferior al pensar en ello—. Sí, eso tiende a complicar las cosas. ¿Está casado? 


			—Dios, espero que no. Me dijo que no lo estaba. No llevaba anillo, pero ya sabemos cómo mienten los hombres. 


			—Bueno, no seré yo quien te juzgue —le aseguró Lulu—. Mientras seáis dos adultos y haya consentimiento mutuo, no veo nada malo en divertirse un poco en las vacaciones. 


			—Supongo que todos tenemos nuestros secretos. —Emily se llevó la copa a los labios y arqueó una ceja—. Yo ya te he contado los míos —añadió con media sonrisa. 


			Lulu reflexionó un momento. No estaba segura de querer ofrecer en bandeja el mayor de sus miedos. Se sentía un poco como si fuera a desnudarse ante una sala llena de observadores desconocidos. Pero lo cierto es que había algo tentador en ello, algo liberador. 


			Llevaba mucho tiempo sin querer desvelar sus cartas. Cuando se casó con su primer marido era demasiado joven y estaba muy enamorada. Joe no era rico, pero eso no le impedía comprender el lugar —y el poder— que le correspondía a una mujer de la buena sociedad. Cuando acabó su relación con Joe, puso sus miras en el ascenso social y enganchó a Anderson, un verdadero buen partido en todos los sentidos de la palabra. 


			Desde aquel momento, Lulu tuvo acceso al dinero, y eso le permitió deslizarse con tranquilidad tras una fachada de pieles y trajes de noche, accesorios resplandecientes y cosmética de lujo. Había aprendido a sonreír de cierta forma, a inclinar la cabeza en un ángulo concreto cuando escuchaba a los hombres. Coleccionaba invitaciones a los eventos más prestigiosos y se convirtió en una experta en el arte de sobrevivir entre la elite. 


			Cuando entraba en una habitación utilizaba una forma de andar y de reír particular que era consciente de que cautivaba a hombres y mujeres a su alrededor. Sus amigas decían que era una mujer refinada, pero ella lo veía más bien como una forma de camuflaje. Su madre siempre le había dicho que no llegaría a nada, pero Lulu sabía que no sería así. Estaba convencida de ello. Y mírala ahora. 


			Ese pensamiento sorprendió a Lulu: Mírala ahora. ¿Era realmente tan feliz como decía ser? Tenía las pieles y la casa, el marido... pero ¿lo tenía a él realmente? Lulu miró a Emily, que acariciaba con un dedo sin laca de uñas el borde de su copa de champán. Puede que le sentara bien compartirlo todo. O al menos una parte. 


			—La verdad es que no creo que... 


			—Hace un minuto te he contado que he tenido relaciones sexuales con un desconocido en el avión —le interrumpió Emily—. Si te parece que lo que vas a contar es malo, confía en mí, lo mío es peor. 


			Lulu tenía dificultades para asociar la oscura confianza que destilaba esa mujer con la alegre estudiante universitaria que había visto en las fotos. Y tomó la decisión de confiar en ella, al menos por esa noche. 


			—Creo que mi marido está pensando en dejarme. 


			—Vaya, mierda —masculló Emily—. Eso no es bueno. 


			—No —reconoció Lulu, sintiendo un temblor de frustración que ardía en su pecho hasta hacerlo hervir. Es posible que en principio fuera solo dolor, pero al derramarse se había transformado en una rabia impotente y desesperada—. No, no es nada bueno. 
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			Detective Ramone: Señora Franc, ¿sabe que esta noche han asesinado a un hombre en el Serenity Spa & Resort? 


			 


			Lulu Franc: Ya hemos hablado de esto, detective.  Soy plenamente consciente de que ha muerto un hombre, ya que lo he matado yo misma. Le lancé una botella de vino a la cabeza y esta se abrió como un melón. Había un montón de sangre. 


			 


			Detective Ramone: ¿Fue un accidente? 


			 


			Lulu Franc: ¿Le parece a usted un accidente? 


			 


			Detective Ramone: ¿Hubo alguien más implicado? 


			 


			Lulu Franc: No, estaba yo sola en la terraza. 


			 


			Detective Ramone: ¿Había otras personas con usted a  la hora del incidente? ¿Aunque no estuvieran directamente implicadas? 


			 


			Lulu Franc: Ya se lo he contado, así que, si no me  entendió bien la primera vez, vuelva a escuchar la  grabación. Pero, dado que no tenemos tiempo, le  vuelvo a repetir que la respuesta es no. Estábamos  los dos solos. Y después lo maté. 
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			Detective Ramone: Señorita DeBleu, le doy las gracias por el tiempo que le estoy robando del fin de  semana de su boda para hablar conmigo. ¿Asumo que  sabe usted de qué se trata?

 

Whitney DeBleu: Supongo que del hombre que ha muerto. Pero no entiendo qué tengo que ver yo con eso. Es decir, sucedió en mitad de la cena de ensayo; puede  preguntarle a cualquiera. 


			 


			Detective Ramone: No es sospechosa de nada, señorita DeBleu, pero me gustaría hablar con usted de algunas de las invitadas a su boda, en particular de  Lulu Franc, Ginger Adler, Emily Brown y Kate Cross.  Invitó usted a esas mujeres, ¿verdad? 


			 


			Whitney DeBleu: Bueno, Lulu acompañaba a un invitado de la familia. La conozco de haberla visto una o dos  veces. Está casada con el tío de mi prometido, pero no podría contarle mucho más aparte de eso. A las otras sí que las invité yo. Ginger, Emily, Kate y yo  vivíamos juntas en la época de la universidad. 


			 


			Detective Ramone: ¿Puede describir, por favor, la  naturaleza de la relación que mantenían entre las  cuatro? 


			 


			Whitney DeBleu: No entiendo la pregunta. Ya le he  dicho que éramos amigas de la universidad. No tenemos mucho contacto, pero pensé que sería divertido  volver a reunirnos después de tanto tiempo. 


			 


			Detective Ramone: ¿Con qué frecuencia mantiene contacto con esas mujeres? 


			 


			Whitney DeBleu: Kate y yo nos enviamos varios mensajes de texto al año. Pero, vaya, que no la he visto en persona desde hace unos cinco años. En cuanto a Ginger, nos enviamos la típica postal navideña de vez en cuando. Aunque la llamé por teléfono antes de que iniciara su viaje para decirle que Emily también asistiría a la ceremonia. No tengo mucho contacto con ella, pero si invitaba a las otras dos habría sido feo no invitar a Emily. En aquellos tiempos éramos un cuarteto. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué importancia tenía para Ginger que Emily asistiera a la boda? 


			 


			Whitney DeBleu: Tuvieron un pequeño rifirrafe en la  universidad y quería asegurarme de que ya lo habían  superado. 


			 


			Detective Ramone: ¿Y Ginger lo había superado? 


			 


			Whitney DeBleu: No lo sé, detective. ¿Usted habría superado que su mejor amigo se liara con la persona a la que amaba? 
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			Lulu observó cómo la camarera servía un vaso de agua a Emily y les ofrecía a ambas una fugaz sonrisa cordial antes de marcharse a atender a otra persona. Estudió a aquella joven que pasaba de un cliente a otro, preguntándose si ella habría aceptado un trabajo de camarera de no haberse casado con una serie de maridos ricos. Al fin y al cabo, Lulu no contaba con muchas aptitudes para competir en el mercado laboral. 


			Pero no estaba segura de que sus pies pudieran soportar las largas jornadas detrás del mostrador, y tampoco habría aguantado el decepcionante sueldo que acompañaba las exigencias de esa labor. Aunque era probable que treinta años atrás hubiera conseguido excelentes propinas, lo cierto es que a Lulu eso de trabajar nunca le había interesado mucho. 


			—Salud. —Emily alzó su copa de champán, ansiosa por darle un trago—. Por las nuevas amistades. 


			Lulu entrechocó su copa con la de Emily y se preguntó cuánto tiempo hacía desde la última vez que había trabado amistad con alguien. Una amiga de verdad. Con Mavis y Edna tenía una relación que duraba ya cincuenta años, pero el resto de sus conocidas eran justo eso: conocidas. 


			—¿Puedes creerte eso? —Lulu sacudió la cabeza fingiendo consternación mientras señalaba hacia la puerta principal del hotel—. Esa es la tercera escultura de hielo que meten con el carrito esta noche. Se rumorea que Whitney ha contratado a Miranda Rosales para organizar la ceremonia. Dicen que cuesta dos de los grandes que se ponga al teléfono. 


			—Supongo que a Whitney le pega eso. 


			—¿A qué te refieres? —preguntó Lulu. Y al ver su curiosa expresión, añadió—: He entrado en esta familia hace poco, solo he visto a la novia una o dos veces. Mi marido, Pierce Banks, es tío del novio. 


			—Ah, bueno, a Whitney siempre le ha interesado... —Emily se quedó mirando la barra de caoba mientras reflexionaba—. Intento pensar en cómo decir esto sin que suene feo. 


			—Yo creo que ya hemos pasado la fase de la corrección —presionó Lulu con naturalidad—. No se lo contaré a nadie. 


			—Lo único que diré es que a Whitney siempre le han interesado las cosas que considera mejores que ella misma —añadió Emily apresuradamente—. No digo que sea verdad, pero Kate y ella... ya las has visto en las fotos, tenían una amistad un poco extraña en la universidad. Casi parasitaria, ¿entiendes a qué me refiero? Kate procedía de una familia con dinero y siempre podía comprar cosas que Whitney no podía. Además, ¿conoces ya a Kate? —Lulu negó con la cabeza—. Bueno, ya lo entenderás cuando la veas. —Emily hizo una pausa y pareció perderse en sus pensamientos—. Tiene cierta presencia. Refinada, con clase, siempre consigue lo que quiere. Ya verás a lo que me refiero. Bueno, que siempre me pareció que había una especie de competición entre las dos y Whitney nunca estuvo en posición de ganarla. 


			—Supongo que en cierto modo todos nos necesitamos unos a otros —aportó Lulu, pensando en sus propias amigas de Carolina del Sur—. Las amistades son extrañas; vienen en todo tipo de formas y tamaño. 


			Cuanto más lo pensaba, más convencida estaba de que Edna y Mavis, sus amigas más cercanas, se aferraban a su amistad porque gracias a ella veían y oían lo que sucedía en los círculos sociales. Ponía algo de picante en sus vidas y rompía la monotonía de las décadas que ambas hermanas habían pasado en un porche lleno de plantas muertas y un gato ciego. 


			A su vez, Lulu adoraba regalarles los oídos con sus historias (a menudo exageradas) de fiestas, vacaciones y cotilleos del salón de belleza. Ellas se quedaban boquiabiertas, aplaudían en los momentos precisos y, dado que estaban ya cerca de cumplir los ochenta, Lulu seguía sintiéndose como un polluelo entre sus amigas. Era una situación beneficiosa para todas. 


			—Eso es verdad —concedió Emily—. A lo que me refiero es que esta boda... Bueno, parece un poco como si Whitney estuviera intentando... Ay, no sé. Olvida lo que he dicho. 


			—Crees que todo esto —prosiguió Lulu en voz baja, deteniéndose para señalar aquel santuario tenuemente iluminado— es la forma que tiene Whitney de demostrarle a Kate y a todos nosotros que ha llegado a ser alguien en la vida. 


			—Más o menos —admitió Emily—. Quiero decir... estoy feliz por ella, de verdad que lo estoy, y creo que Kate y ella se preocupan sinceramente la una por la otra, o al menos lo hicieron en el pasado. 


			—Bueno, no hay nada mejor para dar un buen braguetazo que atrapar a uno de los Banks. —Lulu soltó una carcajada—. Lo digo por experiencia. 


			—¿Cuánto tiempo lleváis casados? 


			—¡Acabas de abrir la caja de Pandora! —exclamó Lulu, que miró hacia atrás para asegurarse de que Pierce no aparecía de repente—. Este fin de semana haremos cinco años. Aunque, como te dije antes, ya he estado casada varias veces. 


			No le gustaba hablar de sus otras relaciones delante de Pierce. Le parecía vulgar en comparación con el impecable historial de él: una emocionante carrera como abogado litigante, una casa preciosa y una estupenda pensión de jubilación, sin molestos matrimonios fallidos a su espalda. El único equipaje con el que cargaba era haber pasado casi setenta años soltero. 


			No obstante, cuando Edna y Mavis se enteraron de que le había pedido matrimonio, la advirtieron en su contra. «Un hombre soltero durante tanto tiempo es demasiado bueno para ser verdad —dijeron—. El marido perfecto no existe.» 


			Lulu se preguntaba si estarían en lo cierto. 


			—¿Alguna de tus bodas fue parecida a esta? 


			—No. Verás, a mí no me gustan demasiado las fanfarrias —le aseguró Lulu—. Lo que me encanta es el amor. El romanticismo, la pasión, el deseo. Las bodas no tienen nada que ver con eso. ¿Tú has estado casada? 


			—Es complicado —dijo Emily—. ¿Es tensa la relación con tus exmaridos? 


			—Con dos de ellos, no. Están muertos. Y con Anderson lo intenté dos veces. Me temo que a la tercera no irá la vencida. 


			—Lo siento —respondió Emily, aunque no parecía que le apenara en absoluto—. ¿Cómo murieron? 


			—Ah... 


			—Perdona. Puedes mandarme al carajo cuando te parezca. 


			—Es complicado —dijo Lulu por fin—. ¿Tomamos otra copa? 


			—Claro. 


			Tras pedir una botella de champán a la camarera y una ración de patatas con queso y chile —¿acaso podía hablarse de una charla de chicas sin la generosa ayuda de la comida basura?—, Lulu y Emily brindaron de nuevo por las nuevas amistades y se embarcaron en un modo profesional de observar a los demás que solo dos mujeres de cierta edad pueden realizar con éxito. 


			—Míralos... qué asco dan, ¿no? —masculló Emily señalando a una pareja de veintitantos ataviados con unos bañadores minúsculos que caminaban abrazados entre risas hacia el mostrador de recepción—. Ahora están muy enamorados, pero tú espera. Nunca dura mucho. —Lulu se quedó callada ante la observación de Emily, que se arrepintió de sus palabras—. Oh, mierda. Lo siento. Lo he dicho sin pensar. ¿Tu marido va a...? 


			—En realidad no sé si va a dejarme —respondió Lulu—. Pero creo que podría estar interesado en otra mujer. 


			—¿Tienes pruebas? 


			—No exactamente, pero llamémoslo intuición femenina. —Lulu alcanzó su vaso, sorprendida de que hubiera vuelto a abrirse ante aquella desconocida. Aunque lo que le había contado a Emily no era del todo cierto. Lulu tenía pruebas, pero no bastaban. Las citas, las reuniones, aquella S misteriosa. Dio un trago a su champán para insuflarse valor y suspiró—. Lo que espero es que, si está planteándose dejarme, lo haga pronto. Es vergonzoso estar pendiente de un hilo. 


			Normalmente era ella quien animaba a las demás a compartir cosas, la que empatizaba con las rupturas, los males de amor y las pérdidas, no sin cierto regodeo, como si a ella nunca pudieran afectarle esas tragedias. No tenía ni idea de la razón por la que esta desconocida, Emily, había conseguido que compartiese con ella sus peores miedos. 


			—¿Por qué no se lo preguntas? —sugirió Emily, que se estremeció al oír cómo el llanto de un niño perforaba el ronroneo de la suave música que sonaba en la zona del bar—. ¿Qué es ese horrible ruido? 


			—¿El bebé? —Lulu dirigió su atención a los lamentos, que volvieron a sonar tras un breve respiro y, todavía resuelta a comprobar cómo reaccionaba ante su elección de palabras reconfortantes, sonrió a Emily—. Precioso, ¿no crees? 


			—La verdad es que no —espetó de tal forma que hizo que Lulu suspirase de alivio—. Está partiéndome la cabeza por la mitad. No puedo respirar. ¿Es que no hay manera de hacer que se calle? 


			A Lulu se le escapó la risa. Ni siquiera a ella le afectaban tanto los niños. 


			—¿Tú no tienes hijos? —quiso saber. 


			Se produjo un silencio glacial en el que Lulu se preguntó si no habría malinterpretado la situación. Pero esa mujer acababa de contarle que había tenido relaciones sexuales con un desconocido. No entendía por qué una simple pregunta sobre los hijos podía suponer una línea roja. 


			—No —respondió por fin—. No tengo. 


			—Yo tampoco. —Lulu asintió de buen grado—. Nunca quise tenerlos. Siempre he pensado que había algo en mí que no funcionaba del todo. ¿Y tú? 


			Emily carraspeó y se acabó la copa de champán. 


			—Ya no quiero tenerlos. 


			Lulu se percató de que se acercaba demasiado al velo que cubría celosamente los rasgos de Emily. Tomó nota de ello y después abandonó con discreción el tema de los niños para continuar observando a los invitados que entraban en el vestíbulo y se registraban en el mostrador de recepción. Ahora estaban desplegando una alfombra roja en el vestíbulo y traían montañas y montañas de rosas blancas que colocaban en ramos a ambos lados del pasillo para crear un dosel de flores con vida propia. 


			Emily se pellizcó en la frente como respuesta. 


			—Siento cortarte así de repente, pero creo que ha llegado el momento de que me retire a mi habitación. Tengo mucho dolor de cabeza. 


			Lulu miró hacia atrás. 


			—Supongo que ese bebé llorando tampoco ayuda. 


			Emily esbozó una media sonrisa. 


			—No es el sonido más relajante que haya escuchado. 


			—Bueno, que descanses. Yo también debería marcharme —dijo Lulu, aunque a regañadientes. Quería encontrar a Pierce y acurrucarse con él en la cama. Tenía ganas de leer alguna revista cutre, mientras él reflexionaba sobre la Segunda Guerra Mundial o algún otro tema imposible de entender, y quería caer rendida y dormir a su lado—. De hecho, ¿te importaría esperar aquí un momento? —preguntó Lulu—. Quiero ver qué hace mi marido, pero no me gustaría que volviera antes que yo y pensara que me he ido. Me he dejado el teléfono arriba, así que... 


			—Sin problema —la interrumpió Emily a mitad de frase—. No me importa en absoluto. 


			—¿Puedes pedirte otra copa por las molestias? —Lulu miró la botella de champán casi vacía. Ella apenas había dado dos tragos al suyo—. Le diré a mi marido que pague la cuenta cuando baje. Esas son las ventajas de casarte con un viejo rico con modales de la época de la Gran Depresión. 


			—No, creo que he bebido suficiente por esta noche —rehúso Emily con ese tono un tanto sombrío que usaba. 


			Lulu se encaminó hacia el ascensor y pulsó el botón de su piso. Mientras se cerraban las puertas observó cómo Emily le pedía otra ronda a la camarera. 


			Secretos, secretos, pensó Lulu. Los secretos no son divertidos... 


			Y hablando de secretos, se preguntó dónde se había metido su marido mientras ella se hacía amiga de la curiosa Emily. ¿Habría subido a llamar por teléfono a la misteriosa S? Lulu aborrecía tener esas ideas paranoicas, le pesaban, hacían que se sintiera culpable por sospechar de Pierce, sobre todo porque no había tenido el valor suficiente para tratar el tema cara a cara con él. 


			Sí le había insinuado que sabía que no estaba en la oficina cuando afirmaba estar allí, y había pasado de puntillas sobre el hecho de que le gustaría que confiara en ella acerca de esas citas a las que no podía faltar. Pero él no le había proporcionado más información y ella no le había presionado más. 


			Hasta que le exigiera respuestas que salieran de su boca prefería agarrarse a la esperanza de que tal vez hubiera una explicación razonable para todo. Incluidas las grandes sumas de dinero que se habían transferido desde su cuenta durante los últimos meses. Lulu no era tonta. Y, más que nada, era una persona sincera. Por eso mismo se había divorciado cuatro veces; se negaba aceptar que todo estaba «perfectamente, gracias», cuando no era así. No era cierto que todo estuviera bien. 


			Cuando llegó a su planta, salió del ascensor y se encaminó hacia el pasillo, ensayando lo que diría si encontraba a Pierce en la habitación en alguna situación comprometida. ¿Le rogaría que no la abandonara? ¿Pediría el divorcio y saldría de allí hecha una furia? En caso de que lo necesitara, Emily seguiría abajo, dispuesta a tomar algo con ella y darle vueltas al asunto. Al menos, eso le suponía un pequeño consuelo. 


			Había recorrido la mitad del pasillo cuando vio a su esposo salir de la habitación del hotel y mirar alrededor a hurtadillas. (¡A hurtadillas! Menuda palabra de espías. Lulu estaba demasiado mayor para andar escondiéndose y lidiando con las miradas furtivas de un marido de setenta y cuatro años.) Pierce escudriñó el pasillo en dirección a Lulu, pero no pareció verla. Probablemente porque esta se había escondido detrás de una planta con el corazón en un puño. No se sentía así desde que jugaba al escondite cuando era una niña de rodillas protuberantes, y estaba tan nerviosa que le entraron unas ganas imperiosas de ir al baño. 


			Tras unos momentos mirando a su alrededor, Pierce fue en la dirección opuesta a Lulu, hacia el ascensor que había al otro lado del pasillo. Suspiró aliviada y esperó hasta que sonó la campanilla, se cerraron las puertas y su marido empezó a descender hacia el vestíbulo. 


			Entró en la habitación y cuando encendió la luz apareció ante sus ojos una suite cuidadosamente dispuesta en la que no se había reparado en lujos. Examinó el espacio y repasó con la mirada la enorme bañera del jacuzzi, equipada con las mejores sales de baño que podían comprarse y los cojines de manzanilla que había pedido que subieran poco antes. 


			Había una cama de tamaño extragrande con un colchón mullido perfectamente proporcionado y almohadas hipoalergénicas recién perfumadas que esperaban a que una pareja loca de amor se deslizara entre las sábanas. A que hicieran el amor suave y apasionadamente hasta caer rendidos y dormirse bajo el difusor con olor a lavanda. 


			Uno de los empleados habría entrado mientras Lulu estaba en el bar para poner en marcha el difusor, encender el televisor y poner el relajante canal de anuncios que repetía en bucle los servicios que ofrecía el complejo. 


			El empleado también había depositado la prometida bandeja de bombones que Lulu estaba deseando probar con Pierce a su lado, junto a una cesta de bienvenida cortesía de los novios. En ella, Lulu vio una botella de vino adornada con una etiqueta personalizada que afirmaba que su contenido había sido creado en exclusiva para la inminente boda por un viticultor de Napa. 


			Lulú apartó las chocolatinas, con el estómago revuelto por la frustración y el champán. 


			El servicio de aquel sitio era intachable. Es mi marido quien falla, se dijo. Luego lo pensó mejor, cogió uno de los caros bombones de la bandeja y lo engulló sin miramientos. En cualquier otro momento se habría deleitado con el polvo dorado de su superficie y la forma en la que el delicado chocolate se derretía entre sus labios, pero esa noche no. 


			Mientras se tragaba aquel obsequio amargo, empezó a recomponer los pasos de Pierce, dándole un repaso a los objetos que les pertenecían. Eso era lo que sucedía con los matrimonios: acumulaban un montón de cosas. Dividir dichas cosas siempre acababa siendo un dolor de cabeza, razón por la cual ella siempre lo había tirado todo después de cada divorcio para empezar de nuevo. Problema solucionado. 


			Por desgracia para él, Pierce siempre mantenía sus cosas limpias y ordenadas. A Lulu le resultaba muy sencillo fisgar entre ellas y no tardó en descubrir el libro de bolsillo sobre la cama. Se deslizó hasta el otro lado de la habitación y se fijó en el ejemplar —algo sobre la guerra, evidentemente— que descansaba sobre la cama con el lomo resquebrajado. No estaba allí cuando salieron de la habitación. 


			Lulu cogió el libro y bufó al leer el título. Guerra. Eso es lo que Pierce tendría si estaba pensando en abandonarla. O tal vez lo dejara ella antes, y... Oh, no, se dijo. Allí estaba. Su peor pesadilla. 


			La nota revoloteó hasta la cama. Un papelito suelto y arrugado con una caligrafía que sin duda era la de Pierce. ¿Peor incluso? Este hombre era un patán. Le había puesto fecha a la nota. No había manera de confundir el hecho de que Pierce había subido expresamente para escribir esa sórdida carta. 


			Las manos de Lulu temblaron cuando empezó a leer esas dulces palabras que sin duda estarían dirigidas a ella. 
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			Detective Ramone: Señora Adler, antes de su descanso para ir al baño, ha confesado que había asesinado a un hombre. 


			 


			Ginger Adler: Sí. 


			 


			Detective Ramone: Explíqueme cómo sucedió, y por  favor no se deje ningún detalle. 


			 


			Ginger Adler: Estaba en la cena de ensayo en la sala  de fiestas cuando decidí que necesitaba un descanso. Así que salí a respirar aire fresco y me acerqué a echar un vistazo al escenario de la boda de mañana,  pero no era la única a quien se le había ocurrido. Había un hombre. Éramos las únicas personas en aquel lugar, todos los demás seguían comiendo. No tenía ni idea de qué hacía ese hombre allí, pero me quedó claro desde el principio que no tenía buenas intenciones. 


			 


			Detective Ramone: ¿Cómo puede estar segura de ello  si era la primera vez que lo veía? 


			 


			Ginger Adler: Probablemente porque se abalanzó sobre mí sin darme tiempo a pensar. Apenas recuerdo qué sucedió después. Solo sé que intenté correr, pero no fui lo bastante rápida. Así que me enfrenté a él. Había una botella de vino en una repisa y simplemente la cogí y se la lancé. No quería matarlo, pero en cuanto se desplomó supe que no volvería a levantarse. 


			 


			Detective Ramone: Señora Adler, si todo lo que  cuenta usted es cierto, ¿cómo es posible entonces  que la víctima presentara un impacto de bala en el  cuerpo? 
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			—¿Lo ves, cariño? Te dije que lo conseguiríamos —exclamó Frank de buen humor—. Al final todo sale bien por sí solo. 


			Ginger se mordió el labio. Ella no diría que perder un vuelo pudiera llamarse «conseguirlo», pero así era su marido, qué le iba a hacer. Todo «salía bien» siempre, independientemente de los baches, los golpes y las vueltas que dieran por el camino. La compañía aérea había tenido la cortesía de acomodar a su familia de cinco miembros en el siguiente vuelo, aunque eso significara que no podrían sentarse juntos. 


			Mientras encabezaba la comitiva por el pasillo del avión con tres patitos (Elsie, Tom y Poppy) y un pato enorme (Frank) que caminaba con torpeza tras ella cargando con la maleta más grande, se preguntó si no estaría siendo demasiado dura con su marido. Se había puesto furiosa cuando llegaron tarde al aeropuerto y perdieron el vuelo. Tremendamente furiosa. 


			Ginger siempre había pensado que Frank tendría que haber nacido en una familia de ricos. Se basaba para afirmarlo en su actitud y la forma en que se conducía por la vida sin importarle nada en absoluto, repitiendo citas inspiradoras como «todo saldrá bien» y «relájate, cariño, trabajas demasiado». Era injusto que Frank tuviera la actitud de un hombre rico y la cartera de un pobre idiota, lo cual no ayudaba para nada a su estado de ánimo. 


			Se estremeció al recordar la forma en que se había desahogado con Frank en el coche. Estaba claro que no tendría que haber explotado delante de los niños y le debía una disculpa a su marido. Pero no era solo eso. Últimamente se sentía como una esposa horrible y mucho peor madre. Siempre estaba preocupada. Le preocupaban los vuelos y la actitud distante que exhibía Elsie. Le preocupaba cuánto costaban las nuevas botas de fútbol de Tom y las medicinas de Poppy. 


			Hasta cierto punto, le preocupaba incluso su relación con Frank, a quien seguramente no le fascinaba esta nueva versión de una Ginger irascible y con tan malas pulgas. Parecía que lo único que conseguía con éxito era llevar las mismas mallas durante un alarmante número de días consecutivos. 


			Ginger había reflexionado sobre los motivos por los que estaba perdiendo el control; se veía como un hámster atrapado en su noria, mientras la vida giraba cada vez más rápido a su alrededor. La actitud de Elsie la estaba volviendo loca, y su trabajo en el hotel la mantenía en pie hasta altas horas de la noche, haciendo doble y hasta triple turno cuando se lo permitían. Frank no paraba de sacarla de sus casillas con sus estúpidas aficiones que no aportaban ningún dinero, pero si no era capaz de controlar su mal humor acabaría matando a alguien. 


			Estiró los hombros y masajeó ese nudo permanente que había aparecido en su omóplato izquierdo. Frank se percató del movimiento, de su probable cara de agotamiento y, gracias a Dios, se puso las pilas. 


			—Muy bien, tropa —exclamó su marido—. ¡Las maletas en los compartimentos de arriba! Parece que tendremos que sentarnos separados. Elsie, ¿qué te parece si te sientas con Tom? Yo me sentaré aquí con Poppy y dejaremos que vuestra madre se siente sola para que pueda relajarse un poco. ¿Te parece bien, cariño? 


			Ginger no diría que estar sentada en una lata de sardinas sin apenas espacio para las piernas y con varios niños gritando a su alrededor (gracias a Dios, sus hijos habían pasado la fase de bebés) fuera exactamente relajarse, pero mejor eso que nada. 


			—Pero yo quiero sentarme con papá —se quejó Tom—. Dijo que podríamos jugar a algo juntos. 


			Ginger abrió la boca para dar su aprobación al plan cuando Poppy empezó a patalear. 


			—¡Pero yo quiero sentarme con papi! 


			—¡No! —gritó Tom—. Yo soy el chico. Tú te sientas con las chicas. 


			—Pero papi me dijo que podría comer chocolate —prosiguió Poppy—. Mamá no me deja comer chocolate. 


			—Frank, creía que ya habíamos hablado de los sobornos —dijo Ginger sin convicción, consciente de que ella había hecho lo mismo por la mañana. Solo que a ella no la habían pillado—. Nada de chocolate a no ser que hagas lo que te dicen. 


			—Yo no quiero sentarme con la cría —protestó Elsie—. Deja que me quede al lado de papá. 


			—¿Y yo qué? —preguntó Ginger—. ¿Nadie quiere sentarse conmigo? —El avión se quedó en completo silencio—. Genial, pues entonces voy a ocupar mi asiento y dejaré que os peléis por el resto. 


			—Eh, cariño... —balbuceó Frank, que empezaba a entrar en pánico—. Pero los niños... 


			—Piedra, papel, tijera —respondió Ginger, soltando su maleta encima de su asiento—. Yo ya estoy. Pero daos prisa, que estáis bloqueando el pasillo. Elsie, dame tu maleta para que pueda ponerla aquí. 


			—No, mamá, quiero quedármela. 


			—Solo puedes quedarte con una maleta. ¿El bolso o la mochila? —preguntó Ginger—. Si no la guardas, la azafata se la llevará y para entonces ya no quedará sitio en los compartimentos. Deprisa, Elsie. La gente está esperando. 


			Elsie le pasó la mochila a su madre a regañadientes y se dejó caer en el asiento del extremo, obligando a Poppy a pasar por encima de ella para sentarse en el central. Ginger gruñó, prometiéndose que ya lidiaría después con los modales de Elsie, cuando consiguiera encajar esa mochila andrajosa en unos compartimentos diseñados para almacenar un par de calcetines en lugar de equipaje. ¿Quién había sido el idiota sin niños que había fabricado los aviones con tan poco espacio? 


			—Perdone —intervino un señor mayor por detrás de Ginger— ¿Podemos seguir avanzando? 


			—Lo siento —murmuró Ginger—. Intento ayudar a los niños a colocarse. Nos quitaremos del paso en un segundo.  


			—Ya ha pasado un segundo —insistió el hombre, lo que hizo que ella alzara interiormente los ojos con hastío.  


			Resultaba irónico que aquel hombre, que no parecía entender el estrés que supone viajar con niños, actuara como si él también fuera uno. 


			—Perdone —repitió—. Esta maleta parece que no quiere entrar... 


			—Tal vez si no tuviera tantas cosas dentro cabría —respondió él—. Es más grande de lo permitido. Tendrían que haberla facturado. 


			¿Se creerá que forma parte del personal de vuelo?, pensó Ginger, que apretó los dientes con tanta fuerza que sospechó que el dentista le sugeriría una férula de descarga (de nuevo) en su próxima visita. Ella se reiría para quitarle hierro al asunto (¡ja, ja, ja, maridos, niños, estoy tan liada que aprieto los dientes del estrés!), cuando lo más estresante de todo era el absurdo precio de una férula de descarga, que no podía costearse. Estaba dispuesta a ponerse el viejo protector que usaba Tom para jugar al hockey con tal de ahorrarse unos pocos dólares que le permitieran enviar a Poppy a ese campamento de gimnasia deportiva al que ansiaba ir. 


			—Ahí está... casi —masculló Ginger, dando un último empujón a la mochila que se vio interrumpido por un sonoro desgarro. Antes de que pudiera procesar el sonido, los trastos de su hija se desperdigaron por todas partes como una avalancha. Lo primero en caer fueron los libros que había colocado encima, obligando a Ginger a desvivirse por atrapar en el aire aquella catarata de ejemplares desmembrados y deformados que a su hija le gustaba recoger de las cestas de donación locales y de los estantes de la biblioteca—. ¡Mierda! 


			—¡Mami! —exclamó Poppy— ¡Eso no se puede decir en público! ¡Solo cuando te das un golpe en el pie en privado! 


			—No, eso no hay que decirlo nunca —exclamó Ginger con el rostro abochornado. 


			¿Cómo era posible que Poppy recordara cualquier palabra malsonante que ella hubiera pronunciado en su vida, y no fuera capaz de recordar la rima para atarse los cordones? 


			—Bueno, genial —dijo el hombre de detrás—. ¿Puede ya sentarse el resto del avión? 


			Ginger apenas oía lo que le decía, estaba demasiado ocupada mirando el bolsillo roto de la mochila de Elsie, cuya cremallera había quedado completamente abierta, provocando una lluvia con las cosas de su hija. ¡Un millón de trastos! Los polvos azules y rosados de la sombra de ojos (¿no había pasado de moda en los años ochenta?) se habían esparcido por todas partes, los pintalabios rotos lo manchaban todo, el espejito de mano estaba a punto de suicidarse para romperse en mil pedazos y un último libro se escurrió entre sus brazos y cayó al suelo. Pero aquello era el menor de sus problemas. 


			—Disculpe —insistió el señor—. Me gustaría que este avión despegara algún día. 


			Ginger seguía demasiado ocupada en mirar la larga y fina ristra de paquetitos de aluminio que colgaban de la mochila de su hija (una quinceañera) para responder. Se quedó con la mirada clavada en esos cuadraditos metálicos que daban a entender que su hija ya no era tan inocente como ella pensaba. 


			Preservativos. ¿Preservativos?, se preguntó. ¿Desde cuándo habían empezado a llevar condones las niñas de quince años? ¿Y toda una ristra? Ginger sentía el calor en las orejas y cómo se le aceleraba el corazón. Los sonidos que oía a su alrededor se fundieron hasta crear un aguanieve pastoso de frases inconexas. 


			¡Perdone! 


			¡Mamá, mi zapato! 


			¿Mamá, dónde está mi tablet? 


			¡Mi zapato, mamá! ¿Dónde ha caído? ¿Lo encuentras? 


			Mamá, creía que habías traído mi tablet. 


			Mamá no ha traído tu tablet. La tenías tú en el coche, colega. ¿Dónde la has metido? 


			¡Perdone, señora! 


			Es mi esposa, caballero. Parece que está... eh, ¿Ginger? ¿Qué estás haciendo? 


			Ginger reaccionó poco a poco. Sentía un terror helado cuyas láminas se iban resquebrajando a medida que alargaba el brazo, señalaba con el dedo y se volvía para mirar a Elsie. Sus ojos se entornaron, debatiéndose entre la furiosa madre que imponía las reglas y la amiga dolida porque su hija no se confiara a ella, y chistó con autoridad para llamar su atención. 


			—¿Elsie? 


			Su hija, la impávida adolescente, pareció aterrada de repente. La imperturbable e invencible Elsie Adler se estremecía en su asiento ante una simple palabra. 


			—Mamá, no es... 


			—¿Preservativos? —gruñó Ginger entre dientes antes de sacarlos de un tirón del compartimento superior. 


			Golpeó el compartimento hasta cerrarlo por completo como si tuviera la fuerza de una lanzadora de peso. El ruido de cristales rotos supuso el triste final del pobre espejito de mano y el crujido del plástico le indicó que al menos uno de los pintalabios había mordido el polvo. Elsie parecía mortificada. 


			Mejor, pensó Ginger en un momento de debilidad. Se alegraba de que el compartimento hubiera destrozado el maquillaje y los espejos. A tomar viento. Su hija no tenía apenas edad para llevar pintalabios, por no hablar de guardar condones en su bolsa de maquillaje. 


			—¿Qué he hecho mal? —preguntó, dirigiéndose a ella misma más que a nadie—. ¿No te he dado cariño, no te he abrazado? Te amamanté a pesar de que eso casi acaba conmigo. 


			Por desgracia, al hombre que seguía detrás de ella le pareció oportuno contestarle: 


			—Lo que ha hecho mal es detenerse en medio del pasillo. ¿Puede apartarse del camino, señora? Esto es absurdo. 


			—Te he llevado todos los días a los entrenamientos de vóley —continuó Ginger, temblando mientras miraba a Elsie—. Te he preparado verdura para comer, te he pintado las uñas y te he leído cuentos con moraleja. He censurado las películas y los libros que no eran para niños de tu edad. Vale, estos últimos meses no he parado mucho en casa, he estado trabajando, pero eso también lo hago porque te quiero. 


			—Mamá, estás montando una escena. —Elsie recobró su mala cara y bufó—. Apártate del pasillo. No es para tanto. 


			—Ginger, cariño, creo que las azafatas están a punto de llamarnos la atención y no podemos perder otro vuelo —intervino Frank—. ¿Por qué no discutimos esto más tarde? 


			—Frank, tu hija ha traído condones a unas vacaciones familiares —espetó Ginger—. Tiene quince años. 


			—¡Al menos está tomando precauciones! —farfulló él, con las orejas rojas—. ¿Podemos hablar de esto después? 


			Ginger se deslizó hasta su asiento echando humo y dejó que pasara el hombre impaciente. Le pareció que le daba un rápido repaso con la mirada a Elsie, aunque tenía que admitir que seguramente fueran imaginaciones suyas. De repente, todos los hombres le parecían una hormona con patas a la caza de su hija. Aterrador. 


			Por suerte para él, pasó junto a Elsie, encontró su asiento unas filas más atrás, se acomodó y cerró los ojos con malos modos. Era uno de esos pasajeros que no sentía necesidad de llevar algún tipo de entretenimiento con el que ocupar sus pensamientos durante esos incómodos e insufriblemente largos vuelos como hacía el resto de los mortales. De no haber estado tan furiosa con su hija, habría descargado su cólera sobre él. Furiosa, furiosa, furiosa. Ese era el nuevo estado mental de Ginger. 


			Frank tenía razón respecto a la azafata, que se apresuró en recorrer el pasillo con los ojos fijos en Ginger mientras esta volvía a su asiento. 


			—¿Todo bien por aquí? —preguntó en un tono descortés. 


			Ginger tenía ganas de gritar que no, pero en lugar de eso le ofreció una tímida sonrisa. 


			—Solo un poco de estrés. 


			—Suele pasar cuando se viaja con niños —añadió ella, comprensiva, y posó su mano sobre el hombro de Ginger—. No obstante, usted y su encantadora familia deben sentarse para que podamos despegar. 


			¿Encantadora? Ginger no estaba segura de que aquella fuera la palabra más adecuada para describir a su familia en ese preciso momento. Ya nada le parecía intrínsicamente encantador. De hecho, cuando vio las copas de champán que ofrecían en primera clase, y esas toallitas, que imaginaba gloriosamente cálidas, lo habría dado todo por estar en ese lugar. 


			Habría dado en prenda a Frank y a los niños (por unos días, no para siempre, por supuesto) con tal de que la agasajaran en primera clase y escapar sola a un balneario en el que Serenity Spa & Resort significara de verdad serenidad, relajación y masajes, en lugar de: «Mamá, ¿podemos ir a la piscina? Mamá, he perdido un zapato. Mamá, ¡me estoy tirando al primer chico que he encontrado y no sabes nada de él!». 


			Cerró los ojos. Sabía que no se cambiaría por nada del mundo. Pero se preguntaba cómo habían llegado las cosas a descontrolarse tanto. Al principio del matrimonio todo parecía más fácil de gestionar. Todo era nuevo, emocionante y fresco. 


			La primera excursión al zoológico con Elsie, la primera sonrisa, el primer pedo (¡las risas!). Ahora, las flatulencias eran una discusión diaria durante la cena, y casi les habían prohibido la entrada en el zoo porque Poppy siempre intentaba dar de comer a los flamencos y Tommy había golpeado el cristal de los gorilas en cuanto apartó la vista de él (¡durante dos segundos!) porque Elsie estaba coqueteando con los boy scouts. 


			Ignoró los murmullos de los curiosos, se deslizó del asiento para levantarse y le dio una discreta palmadita a Frank en el hombro. Se dirigió con decisión a la parte trasera del avión y el bueno de su marido se levantó del asiento y siguió a su mujer pasillo abajo, no sin antes pasarle cariñosamente la mano por la cabeza a Tom. 


			El bueno y dicharachero de Frank, pensó Ginger, molesta de que incluso las cosas bonitas que hacía su marido tomaran un cariz amargo a sus ojos. Frank la amaba. Quería a los niños. Él no era el problema. 


			—¿Qué pasa? —preguntó él con voz suave cuando llegó hasta ella, como si hubiera que tratarla con pinzas—. Es por lo de, esto... Bueno, lo que has visto... 


			—Los condones, Frank —dijo Ginger con firmeza—. Una ristra entera. La mitad del pasaje está dispuesta a hacerle proposiciones a nuestra hija. Y tiene quince años. 


			—Ya, claro. Yo me encargaré de... ¿tener una conversación con ella cuando lleguemos al balneario? A menos que prefieras hacerlo tú. Charla de chicas y todo eso. 


			—Últimamente no me dice ni dos palabras seguidas. A no ser que cuentes «ma-má» como dos palabras. Por la forma en que arrastra las sílabas ya no pueden ni llamarse así. Me encantaría hablar con ella, pero parece que ha decidido que no puede confiar en mí. ¿En qué me he equivocado? 


			—Cariño, creo que estás exagerando. 


			—No tiene edad para conducir. No tiene edad para votar. No tiene dieciocho años —insistió Ginger—. No ha llegado a la edad adulta legal. No puede tomar esas decisiones sola. 


			—Te olvidas de nosotros —dijo Frank, acercándose a ella. Apoyó una mano sobre su cadera y bajó la voz, recubriéndola de nostalgia—. Nosotros empezamos a tontear a su edad. 


			—Sí, pero estábamos enamorados. Nuestras madres se conocían. Teníamos los mismos amigos —respondió Ginger, descansando sus manos en la cintura de su marido con un gesto sorprendentemente íntimo para la tensión del momento—. Teníamos una relación oficial. ¡No tengo ni idea de con quién podría estar acostándose Elsie! Dios mío, no puedo ni decirlo. Tengo la boca como un zapato. Frank, necesito un vaso de agua. No puedo respirar. 


			—Ginger Adler —repuso Frank con esa voz sosegada y paciente que adoptaba siempre que ella empezaba a perder la cabeza—. Te quiero. Me quieres. Tenemos tres hijos preciosos. Elsie es una adolescente y está pasando por ciertas cosas, es lo normal. Tal vez sea bueno que haya sucedido esto. Pasaremos una semana juntos; puede que consigamos que se abra un poco cuando nos relajemos. 


			—Vale —se rindió—. Pero si descubro que alguien le pone un dedo encima en este viaje, lo mato, Frank. Te lo juro. 
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			Detective Ramone: Por favor, indique su nombre y  apellidos para dejar constancia en el registro. 


			 


			Frank Adler: Frank Jonathan Adler. 


			 


			Detective Ramone: Hábleme un poco sobre su esposa,  señor Adler. 


			 


			Frank Adler: ¿Ginger? Bueno, ya ha hablado usted  con ella. Sinceramente, es una santa. Es ella quien  mantiene la casa en pie. Tenemos tres hijos y Elsie  ahora mismo está insoportable. La adolescencia.  ¿Tiene usted hijos, detective? 


			 


			Detective Ramone: No, señor. 


			 


			Frank Adler: Ah, pues espere a tenerlos, amigo. A las adolescentes cualquier tontería les parece el fin del mundo. Cuando íbamos en el coche de camino al aeropuerto tuvimos una conversación trascendental sobre el flequillo. ¡El flequillo! Sinceramente, yo ni siquiera me había dado cuenta de que se había cortado el pelo. 


			 


			Detective Ramone: Señor Adler... 


			 


			Frank Adler: Perdone, me estoy yendo por las ramas.  ¿Qué quiere saber sobre Ginger? Es hermosa, es inteligente y es la persona más trabajadora que conozco. Ha estado haciendo un montón de horas extra  en el hotel, porque mi trabajo últimamente no nos  proporciona muchos ingresos. Tendrían que haberla  ascendido a encargada ya, pero sigue estancada en  la recepción porque se tomó una excedencia cuando  tuvimos a los niños. Esa mujer es un ángel. En serio, no sé ni cómo sigue conmigo. No es mi media  naranja, es el noventa por ciento. Si no estuviera  en mi vida, yo... bueno, no sé, probablemente no  estaría aquí. Me habría muerto de hambre o algo parecido. 


			 


			Detective Ramone: Frank, necesito que sea sincero  conmigo, ¿su esposa le ha amenazado alguna vez? 


			 


			Frank Adler: Bueno, estuvo a punto de matarme cuando perdimos el vuelo, pero fue por mi culpa. Espere... ¿está hablando en serio? Por supuesto que no.  Ginger no mataría ni a una mosca. ¿Dónde quiere ir  a parar, detective? 


			 


			Detective Ramone: Señor Adler, su mujer ha confesado que ha cometido un asesinato esta noche. 


			 


			Frank Adler: Eso es imposible. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué le hace decir eso? ¿Tiene  usted algo que pueda servirle como coartada? 


			 


			Frank Adler: Eso no importa... ¡Mi mujer se marea  en cuanto ve sangre! En los últimos años, con eso de  que los niños están todo el día dándose golpes en  las rodillas y los codos, la cosa ha mejorado un  poco, pero... No puede decirlo en serio, detective. 


			 


			Detective Ramone: ¿Estaban su mujer y usted juntos  durante la cena de ensayo? 


			 


			Frank Adler: No. 
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			Lo sabe, pensó Emily. 


			Emily se quedó mirando a Lulu hasta que las puertas del ascensor se cerraron para trasladar a aquella mujer peculiar hacia las plantas superiores. Advirtió cómo la miraba, el brusco giro de su cabeza al verla pedir otra bebida. Esa señora mayor veía a través de ella; sabía de qué pie cojeaba. Había presenciado en primera persona esa oscura espiral que la conducía a toda velocidad de la primera copa a la segunda y la tercera. La sed que nunca se saciaba. 


			Lulu, demasiado educada para quedarse mirando, había optado por poner esa misma cara de decepción tan dañina que había advertido en los ojos de su familia y amigos a lo largo de los años. Una decepción que la llevó a convertirse en especialista en mantener el punto justo de borrachera cuando se encontraba con otras personas. Gracias a ese método nadie sospechaba nada en sus apariciones públicas, porque siempre parecía tenerlo todo bajo control. Control, control, control. 


			Podía dejar de beber cuando quisiera, de modo que no era una alcohólica. De hecho, ¡había rechazado una bebida! Ninguna alcohólica habría actuado así. Los alcohólicos no eran capaces de hacer eso. El hecho de que hubiera pedido otra copa inmediatamente después no venía al caso; había actuado según su propia voluntad. No era una compulsión, sino una decisión lógica y coherente. Lo que pasaba es que no quería que Lulu se la pagara. 


			Ni siquiera ahora estaba borracha. Por supuesto, tras varias copas de champán había sentido cómo las espirales de la embriaguez presionaban los límites de su conciencia en el avión, y probablemente por eso había decidido tirarse al cuello de Henry en el aseo. Las otras alternativas que se le ocurrían no resultaban nada atractivas. 


			Lo cierto es que Emily no tenía un gran historial con los hombres, ni siquiera cuando estaba sobria. Hacía casi una década que no mantenía una relación seria con ninguno y esperaba continuar así. Era mucho más fácil. 


			Una década, llevaba exactamente diez años de duelo. Por supuesto, le dijo a su psicóloga que en realidad solo contaban tres, porque los otros siete estaban borrosos y difuminados. A la terapeuta no le hizo ninguna gracia el chiste. 


			«Vuelve a ponerte en el mercado», le había dicho Sharleen. 


			Después, añadió lo típico de siempre: «No es culpa tuya. No puedes hacer nada para cambiarlo». Sharleen era muy dada al cliché.  


			Sandeces, pensó Emily, mirando a su alrededor en busca de Lulu. No la vio por ninguna parte, y tampoco a su marido. Sacó su teléfono y marcó el número de Sharleen. No estaba muy segura de si quería asustar a su psicóloga o que la aconsejara de verdad. Tal vez ambas cosas. 


			—¿Diga? —respondió la terapeuta, sorprendida por recibir una llamada al móvil del trabajo a esas horas intempestivas—. Emily, ¿estás bien? 


			—Doctora Sharleen, quería ponerte al día —dijo—. He conocido a un hombre. 


			—¿Estás bebiendo, Emily? 


			—Un poco, pero no estoy borracha, te lo prometo. Solo unas copas de champán para celebrar. 


			—Emily, ¿dónde estás? Estoy preocupada —respondió—. No habrás ido con tu coche, ¿verdad? 


			—No, me encuentro bien, en serio. Estoy en un hotel, perdón, en un balneario, en la boda de una amiga —prosiguió Emily—. He conocido a un hombre muy majo en el avión y hemos tenido una especie de cita. Es muy guapo. 


			—Eso es... estupendo —respondió Sharleen con precaución—. ¿Y te gusta? ¿Te ha tratado bien? 


			—Podríamos decirlo así —repuso Emily, sin poder contener la risa tonta—. He pensado que estarías orgullosa. 


			—Por supuesto que sí, pero no te pases con el alcohol. Ya hemos hablado de eso, y creía que estábamos haciendo progresos... 


			—Sharleen, tú misma lo dijiste. No puedes ayudarme si no estoy dispuesta a ayudarme yo misma. 


			—Sí, pero me preocupas, y quiero que estés bien. Lo estabas haciendo de maravilla. Pero un paso atrás no tiene que mandar al traste todo el trabajo que hemos estado haciendo. ¿Por qué no te tomas un vaso de agua y vuelves a la habitación? Mañana olvidarás todo esto y comenzaremos de nuevo. Recuerda que el vino no hará que tus problemas desaparezcan. 


			—¿Y el champán? 


			—Emily... 


			—Mira, Sharleen. Tú no sabes lo difícil que es. Estoy aquí sola. Tengo que ver a mi antigua mejor amiga, que me odia. ¡Y hay un puto bebé que no para de llorar! 


			—Oh, cariño —respondió la doctora Sharleen, olvidando el tono profesional y dejándose llevar por la emoción—. Pero tienes herramientas para lidiar con eso, recuerda que han pasado más de diez años. 


			El arrebato de Emily había provocado un tímido juicio de valor que se transformó en pena. O en compasión. Nunca había sabido distinguirlas. 


			—¿Y se supone que el tiempo hace que se olvide todo? —respondió con amargura—. Perdona que te haya llamado. Perdona que interrumpa tu noche, Sharleen. 


			—Emily... 


			—Tengo que dejarte. No puedo soportar más ese llanto. 


			Colgó el teléfono y le pidió un vaso de agua a la camarera, que pareció suspirar aliviada. Era difícil saber qué conector se había activado en su cerebro, si era por lo que le había dicho Sharleen o era debido a los llantos del bebé, pero algo había cambiado. Se había colado en sus venas una especie de curiosidad que le envenenaba la sangre, atrayéndola hacia aquel infeliz crío. 


			Sin embargo, antes de que tuviera tiempo de levantarse, le sirvieron el plato de patatas fritas con queso y chile que había pedido Lulu y, al mismo tiempo, apareció un señor mayor con cara de perdido. Pierce, pensó, y al verlo mirar con perplejidad el asiento que su nueva amiga acababa de abandonar hacía un momento tuvo la certeza de que se trataba de él. 


			Emily le hizo un gesto con la mano. 


			—¿Está buscando a su esposa? 


			—Lulu —dijo con cierta reserva, acercándose a Emily—. ¿La ha visto? 


			Pierce Banks lucía una espléndida mata de pelo peinada con una perfecta raya en medio y varios mechones sueltos que sobresalían de manera informal y encantadora. Iba vestido con un traje elegante y unos tirantes por debajo que le daban un aspecto adorable, a medio camino entre el señor mayor de aire distinguido y el abuelito campechano. Era bastante guapo para su edad, y Emily habría apostado a que de joven debió de ser un auténtico bombón. 


			—Sí, hemos estado hablando un poco—respondió, señalando hacia el taburete que había dejado libre Lulu—. Me ha pedido que lo esperara para que le diga que enseguida vuelve. Ha tenido que salir un momento y le preocupaba que pensara que se había olvidado de usted. 


			Pierce soltó una risotada que iluminó sus rasgos, y a Emily le sorprendió sentir una renovada esperanza en aquella pareja. La esperanza de que estarían juntos hasta la muerte, porque, a pesar de que Lulu rechazara con frivolidad sus anteriores matrimonios, era más que evidente que había encontrado el amor verdadero en Pierce y quedaría devastada si él la abandonaba. 


			—¿Dónde dice que ha ido mi mujer a buscarme? —preguntó Pierce de pronto, haciendo que Emily se estremeciera, como si se hubiera metido en su cabeza y supiera que Lulu le había contado más de lo que ella estaba dejando entrever—. Creo que debería ir a buscarla. 


			—No, eso es justo lo que no quería —se apresuró a decir Emily. No estaba segura de cuál era el plan de su nueva amiga, pero presentía que quería que la dejaran sola—. Quédese aquí. Volverá enseguida. Coja unas patatas, son de Lulu. Yo iré a ver si esa mujer necesita ayuda. 


			Le puso las patatas delante y se fue dando tumbos hacia el bebé, feliz al comprobar que estaba más sobria de lo que pensaba. Control, se dijo. Casi podía mantener perfectamente el equilibrio, y cuando se miró los ojos en su espejito de mano vio que los tenía despejados. 


			El hecho de que pareciera una ricachona que solo bebía para socializar también ayudaba. Había conjuntado sus tejanos y sus tacones más caros con una blusa negra de encaje. Como complementos, varios de sus accesorios favoritos: una fina esclava que tenía desde hacía décadas, unos pequeños pendientes de diamantes y un collar de plata barato, pero con valor sentimental, que Whitney le había regalado cuando estaban en la universidad. Desde luego no era un atuendo lujoso, pero se había esmerado en su aspecto. Todo formaba parte de la pantomima. 


			Cuando se acercó más al bebé, aquella imagen casi etérea que se había formado de la feliz madre con su hijo se desvaneció ante sus ojos. La joven tenía la frente arrugada por el estrés y unas ojeras tremendas que evidenciaban su falta crónica de sueño. Apenas parecía tener edad para concebir y la habría imaginado antes vagando por un campus universitario con una mochila a la espalda que amamantando a un bebé. 


			Se había hecho un moño desastroso para recogerse el pelo. Emily se dio cuenta de que lo que en su momento debió de ser una hermosa y larga melena, ahora era un nudo atado de cualquier forma sobre la cabeza. Llevaba unos tejanos gastados y una camisa de franela abierta con las mangas arremangadas hasta los codos. Bajo esta asomaba un top minúsculo de color negro que dejaba ver la pálida piel de su cintura. 


			Emily se quedó allí inmóvil durante un largo rato, más embelesada con el pequeño que con la figura de la joven madre. No se decidía a hablar. Hacía mucho tiempo que no estaba tan cerca de un bebé, desde que... 


			—¿Puedo ayudarla? —preguntó la mujer—. Ay, perdone, seguro que la estoy molestando. Ya sé que no debería estar sentada en el vestíbulo con un bebé llorando, pero necesitaba salir de mi habitación. —Se estremeció al decirlo—. Se me hacía cada vez más pequeña, estaba a oscuras, y Lydia no paraba de llorar, y... 


			—No me molesta —mintió—. Me llamo Emily. 


			—Hola, Emily. Yo me llamo Sydney —respondió la madre, tensa como si hubiera hecho algo malo. 


			No tardó en recobrar la compostura, y aquella sombra que demudaba su rostro se disipó en cuanto se pasó al bebé al otro brazo para tenderle la mano. 


			Emily hizo un gesto que le dio a entender que no era necesario. 


			—Ya tienes las manos llenas. 


			—Perdona —se disculpó Sydney, y se mordió el labio inferior, cubierto con un brillo rojo cereza—. Ya debería ser una profesional en esto, tiene cuatro meses, pero no siempre me sale de manera natural. 


			Emily se dejó caer en un asiento junto a aquella mujer casi sin darse cuenta. Era uno de esos sillones aterciopelados de imitación que usan en los vestíbulos de los hoteles caros para decir: «Siéntese aquí, relájese, ricachón; nosotros cuidaremos de usted». 


			—Seguro que eso es normal —dijo Emily. 


			Sintió un torbellino de emociones mientras se removía en el duro asiento y observaba cómo el bebé pataleaba contra el pecho de su madre en un vestíbulo repleto de señales de amor y compromiso, tan obvias como ridículamente caras. Un bebé, la señal de amor definitiva. ¿O tal vez no? 


			Sintió que un rugido rabioso se apoderaba de ella. En lugar de intentar combatirlo, permitió que esa sensación la embargara y dejó que sus punzadas negras, rojas, estrelladas invadieran las cuencas de sus ojos mientras estudiaba el bebé, atraída hacia él con el interés de una polilla que se acerca a una llama. 


			—¿Tienes hijos? —preguntó Sydney, y fue como si le clavaran un puñal directamente en las entrañas, se las sacaran y la dejaran allí desangrándose. 


			Emily negó con la cabeza sin dejar de mirar al bebé. 


			—No, no tengo hijos. 


			—Seguramente estarás pensando en lo afortunada que eres —concluyó Sydney con una sonrisa irónica. 


			Es probable que captara algo en su mirada, porque se retractó de inmediato y dirigió su mirada a Lydia sintiéndose culpable. 


			—No lo decía en serio. No la cambiaría por nada del mundo, solo es que... estoy exhausta. Tan cansada... Todo el tiempo. 


			—No me lo puedo ni imaginar. 


			—Mi marido... eh, bueno, supongo que ya no es mi marido —murmuró Sydney bajando los ojos—. Nos estamos separando. La criaré yo sola. Conozco a muchas madres solteras que lo hacen, pero, para ser sincera, yo no sé cómo. 


			—Lamento oírlo. 


			—Estarás pensando que soy una madre horrible por no conseguir que mi matrimonio funcione cuando tenemos a una pequeña juntos —continuó Sydney, como si fuera lo que ella misma pensara—. Pero creo que es lo mejor. Tiene que ser así. 


			Emily no sabía qué decir, así que se limitó a inclinar la cabeza para indicar que la estaba escuchando. Los hombres tóxicos eran su especialidad. Podría decirse que era experta en ellos: en enamorarse de ellos, arrebatárselos a sus mujeres, casarse con ellos. 


			—Y aquí estoy yo, desahogándome contigo, una desconocida, cuando lo más seguro es que hayas venido a pedirme que la saque de aquí. —Sus ojos se posaron en los de Emily con una desesperación que le rompió el alma en pedazos—. Lo siento. Me la llevaré. 


			—No, por favor. —Estiró el brazo instintivamente y posó la mano sobre su muñeca—. No te vayas. 


			Los cristalinos ojos azules de Sydney habían perdido color por el cansancio, pero eso no le restaba belleza. Con esa amplia sonrisa confiada a lo Shirley Temple, cuando no estaba tan cansada debía de ser una mujer despampanante, de esas que los hombres siguen con la mirada. Salvo que ahora esos enormes y curiosos ojos estaban llenos de lágrimas. 


			—¿De verdad? —preguntó—. Eres muy amable. Llevan mirándome mal toda la tarde. He paseado a Lydia por la piscina, la he puesto en la sillita del coche en la habitación, e incluso... Dios mío, vas a pensar que soy una persona horrible. La llevé a la lavandería y puse el moisés encima de la secadora, porque en casa suele dormirse así. Nada ha funcionado... Yo... yo ahora no puedo quedarme sola, y estar aquí sentada junto a todas estas personas glamurosas que lo pasan bien me hace sentir más acompañada. 


			—Créeme —dijo Emily—. Te entiendo. La soledad es una... 


			—¡Sydney! —Una voz la interrumpió en el momento más oportuno, convirtiendo a Emily en una espectadora inesperada cuando la recién llegada se detuvo frente a la chica—. Ese bebé no puede ser tuyo. Creía que acababa de mandarte una tarjeta por tu graduación en el instituto. No sabía que te hubieras casado. 


			—Ah, bueno, ya hace tiempo que estamos juntos. —Sydney se disculpó ante ella con la mirada antes de volver a dirigirse a la mujer—. Tía Janice, esta es Emily. Ella es... 


			—¿Es tuyo el bebé? —La tía Janice se acercó más, entrecerró los ojos y acarició sus suaves mejillas—. Es una ricura. Aunque los ojos debe de haberlos sacado de tu marido. ¿Cuánto tiempo lleváis casados? Supongo que estaréis casados. 


			Emily se sintió incómoda al presenciar esa batería de preguntas entrometidas que solo podía proceder de un miembro de la familia con quien se ha perdido el contacto. Se recostó en el asiento y desvió la mirada hacia la barra del bar. Suspiró aliviada al ver que Lulu había regresado de las plantas superiores y estaba sentada junto a su marido, que hablaba con su mujer con los labios fruncidos. 


			Volvió a atender a la conversación que tenía lugar ante ella. La tía Janice debía de estar más cerca de los sesenta que de los cincuenta, aunque vestía con el aspecto de una mujer mucho más joven, con un montón de anillos en los dedos y un vistoso maquillaje que contrastaba con su chaqueta de color rosa pálido, sobre la que colgaba un pañuelo con un estampado de flores atado al cuello con esmero. 


			Llevaba unas sandalias adornadas con tiras doradas que le daban el aspecto de una gladiadora y completaba su atuendo con un vestido de gasa negra hasta las rodillas, a juego con el bolso de diseño que colgaba de su hombro. 


			—Te habría enviado un regalo de bodas. —La tía Janice chistó para sí—. Y algo para el bebé. Sé los duros que son los primeros días. Recuerdo cuando tuve a mi pequeña Jackie. Ahora es una hija maravillosa, pero cuando era un bebé me entraban ganas de que se la quedara la niñera para siempre. —Janice hizo una pausa para soltar una risotada—. En cualquier caso, estoy segura de que Whitney y Arthur estarán encantados de que traigas a la pequeña a la ceremonia. ¿Ha venido contigo tu marido? ¿En qué estás trabajando ahora? 


			—Dejé el trabajo cuando tuvimos a Lydia —respondió Sydney, sonrojándose—. Mi... marido insistió en ello, de hecho. Quería que me dedicara por completo a nuestra hija. 


			La tía Janice asintió a modo de aprobación. 


			—¿Y quién es ese hombre misterioso? 


			Sydney miró a Emily y se mordió el labio inferior en un gesto que parecía contener una súplica. Emily se miró los pies y encontró un rayón en su zapato que reclamaba súbitamente su atención. Estiró la mano, frotó la marca blanca que había dejado el roce y fingió no oír la conversación que mantenían en su presencia. 


			—Nos conocimos en la universidad. Bueno, no exactamente allí, sino cuando estudiaba en la universidad —dijo—. Fue todo como un torbellino. Nos prometimos unos meses después de conocernos y empezar a salir y nos casamos al poco tiempo. Fue una pequeña ceremonia íntima. 


			—Bueno, la verdad es que estoy impresionada. —La tía Janice frunció el ceño, lo cual compensó el cumplido—. ¿Cuándo te licenciaste? No recuerdo haberte mandado ninguna tarjeta. Si también se me ha pasado eso... 


			—¿No decías que tenías que acostar a Lydia? —preguntó Emily—. Si quieres que la lleve yo, a mí no me importa. Así puedes quedarte charlando con tu tía. Da la impresión de que hace mucho que no os veis. 


			—Oh, no, no puedo pedirte que hagas eso. —Sydney miró aliviada a Emily un segundo mientras se afanaba exageradamente en cambiarse a Lydia de brazo—. Tía Janice, ¿qué te parece si tomamos café mañana y te sigo contando? 


			—Me parece estupendo. —La tía Janice miró a Emily con cierto fastidio, pero se le pasó en cuanto se volvió para contemplar al bebé—. Dulces sueños, angelito hermoso. 


			Emily observó cómo Sydney aguantaba la respiración hasta que la tía Janice desaparecía en el interior del ascensor y se cerraban firmemente las puertas. Luego se volvió hacia ella y suspiró con un alivio que se transformó en una tímida risa. 


			—Lo siento mucho, de verdad —soltó con efusividad—. Hacía años que no veía a mi tía. Hay que tener una cara muy dura para presentarse así, como si nada. Sobre todo después de cómo trató a mis padres. 


			—¿A qué te refieres? 


			—Puede que mi apellido sea Banks, pero no soy una de ellos. Mis padres se distanciaron de la familia, y cuando yo era pequeña apenas mantenían el contacto. No éramos ricos, solo una familia normal de clase trabajadora... hasta que murieron. —Sydney negó con la cabeza—. ¿Te has fijado en la forma en que me ha hablado? No me extraña que mis padres se apartaran de ellos. Todavía me sorprende que me hayan invitado a la boda, pero la madre de Arthur se comportó como un ángel cuando murieron mis padres. Ayudó con los costes del funeral y ese tipo de cosas. Seguramente porque se sentía culpable. 


			—Lo siento. 


			Frustrada, Sydney negó con la cabeza y volvió a suspirar. 


			—Janice tiene una hija que se llama Jackie, es un poco mayor que yo y trabaja en la tienda de comestibles del barrio. No puede decirse que su niña esté destinada a hacer grandes cosas en este mundo y, aun así, ¿siente la necesidad de criticarme? 


			—De verdad que te entiendo —le aseguró Emily—. Así es la familia. Pueden ser... 


			—Me da mucha vergüenza. —Sydney parecía mecer a Lydia sin darse cuenta y cada vez la agitaba con más energía—. Perdona que nos haya interrumpido. ¿Por dónde íbamos? 


			—Ah, solo estábamos hablando del bebé. —Era como si se abriera un nuevo camino ante Emily, habían extendido una alfombra roja y no tenía más remedio que adentrarse en ella. Una alfombra roja hambrienta y avariciosa que la conducía directamente hacia esa niña. ¿Qué sentiría al tocarla? ¿Al cogerla en brazos? ¿Cantarle una nana? ¿Imaginar que esa niña podía ser suya?—. Es muy difícil ser madre soltera, tener que arreglártelas tú sola para criar a un hijo. 


			—Ah, sí. Bueno, eres una santa por quedarte y escucharme a mí y a mi charlatana familia —respondió Sydney—. Me parece como si hiciera semanas que no hablo con otra persona adulta. Espero que sepas lo mucho que aprecio que te hayas acercado. Me encantaría decir que no estoy desesperada, pero... —añadió, sonriendo como si quisiera indicar que en tal caso estaría mintiendo. 


			Emily inspiró con fuerza y de pronto se sintió culpable. No se había acercado a ella para reconfortarla; era el bebé quien la intrigaba. Había tenido el impulso egoísta de comprobar qué tipo de sentimientos aflorarían en ella cuando posara su vista sobre ese pequeño bulto revoltoso envuelto en la manta. Hacía bastante tiempo que no se acercaba tanto a un bebé y necesitaba cerciorarse de que podía hacerlo. Saber si podía verlo, olerlo, cogerlo, tocarlo... sin sentir que las paredes se cerraban a su alrededor. 


			—Cuéntame más cosas sobre ti —prosiguió Emily, que se esforzaba por buscar algo, cualquier cosa, que pudiera mantener viva la conversación. Quería que la joven se distrajera. Quería ganar tiempo para ignorarla, observar ese bebé de color rosa y analizar sus propias emociones en paz—. Supongo que tú también has venido a la boda. 


			—¿Cómo lo has adivinado? No habrá sido por la tía Janice. —Sydney soltó una risa seca y autocrítica—. La verdad es que no debería haber venido. No es que pueda permitírmelo precisamente. Es decir, puedo, pero con un presupuesto limitado —se apresuró a corregir, como si quisiera esforzarse por demostrar a Emily que era una madre capaz y responsable—. Pero es la boda de mi primo. Sé que no le importa mucho si vengo o no, pero a su madre sí, y se ofreció a ayudarme a costear el viaje. Intenté negarme, pero... 


			Hizo un gesto de desdén con la mano, como diciendo: «Aquí estamos». 


			—¿Eres prima de Arthur Banks? —Emily arrugó la nariz—. Yo diría que pueden permitirse pagarte el hotel. 


			—Seguro que estás en lo cierto, pero odio deber favores a la gente. 


			—Eso nos pasa a casi todos —reconoció Emily—. Pero no lo veas como una obra de caridad. Son tu familia y quieren que estés aquí. 


			—Supongo. Es decir, no soy la mejor amiga de Arthur ni nada por el estilo, pero siempre he querido mucho a su madre. Cuando murieron mis padres, ella fue como una segunda madre para mí. Después, bueno, cuando me hice mayor nos distanciamos, pero mantenemos el contacto de vez en cuando. 


			—Siento lo de tus padres. —Emily pensaba que Sydney debería callarse de una vez y dejarle mirar sin disimulo a su bebé—. Es terrible. 


			—No pasa nada —respondió ella con un gesto de la mano—. Fue hace mucho tiempo. 


			—Bueno, seguro que tu madre adoraría a Lydia, tu hija es preciosa. ¿Puedo? 


			Emily estiró el brazo y le ofreció su mano al bebé, esperando a que Sydney diera su aprobación. 


			—Sí, claro. Adelante, por favor. Te dejaría cogerla, pero me temo que te reventará los tímpanos. 


			—Me... ¿me dejarías cogerla? —Emily tartamudeó y sintió que se sonrojaba exageradamente. Llegados a ese punto, tendría el cuello rojo como un tomate y el pecho se le habría cubierto de manchas por culpa del vertiginoso torbellino de emociones que sentía en su interior—. No, no creo que sea buena idea. He tomado varias copas de champán. 


			—No seas ridícula —respondió Sydney—. Tampoco es que estés borracha ni nada parecido. ¿Quieres cogerla? Toma, tenla en brazos un rato. 


			—Yo, eh... —El miedo tiraba de todas sus terminaciones nerviosas, e hizo que su visión quedara cegada con una espiral de estrellas. El oxígeno se convirtió en un recurso escaso, y por más profundo que respirase no parecía capaz de obtener el suficiente—. Estoy segura de que no le hará gracia que la coja. 


			—Oh, me sabe fatal. Seguro que tendrás que ir a algún sitio, y yo aquí reteniéndote. ¡Va, vuelve con tu grupo! Has sido muy simpática al acercarte a saludar. 


			Mientras Emily se sentía al borde de perder la conciencia, sucedió algo milagroso. Algo maravilloso, hermoso e increíblemente terrible. Lydia estiró el brazo y apretó el helado dedo de Emily con su pequeña manita regordeta. El bebé se aferró a ella, se asió a Emily como si fuera su salvavidas. Y, como por ensalmo, dejó de llorar. 


			—Anda, mira —susurró Sydney con cariño, dejando caer los hombros aliviada—. Le has caído bien. 


			A Emily le dio un vuelco el corazón. Sintió unos minúsculos rayitos de fuegos artificiales que la hacían explotar de júbilo, y las chispas se expandían en su interior como briznas de un amor ardiente y salvaje. Emily se olvidó por un momento de que Lydia no le pertenecía. Olvidó que era un símbolo de los fantasmas del pasado. Un mero remanente que sacaba a relucir sentimientos injustos, dolorosos e incluso vengativos. Sintió un ataque de furia ante ese inocente pequeño bebé y se preguntó por qué ella había sobrevivido y en cambio otros no. 


			«No podías hacer nada...» La voz del médico lo repetía una y otra vez en su cabeza. «Nada de lo que hicieras habría cambiado las cosas. No podías salvarla.» 


			—Quiero cogerla —exigió Emily. Lo dijo con una voz brusca y afilada, pero se dio cuenta cuando ya era demasiado tarde—. Por favor, si no te importa. 


			—Claro —respondió Sydney—. Eres muy buena con ella, ¿has visto cómo ha dejado de llorar en cuanto te ha mirado? 


			Probablemente esté aterrorizada, pensó Emily. 


			Ansiaba coger al bebé, embeberse de su olor a recién nacido, a baño de burbujas, a los polvos de talco que flotaban a la deriva sobre su suave piel. Se preguntó si los bebés podrían oler el miedo, como los perros, porque Emily apestaba a miedo, avaricia y rabia. Y en algún lugar detrás de esa rabia había una herida oculta, tan profunda que jamás llegaría a curarse. 


			—Estira el brazo sobre ese cojín —le indicó Sydney—. Eso amortiguará su cabeza y así no tendrás de qué preocuparte. Los bebés no son tan frágiles como piensas. 


			¡Sí lo son!, gritó Emily en su interior. Sus venenosos pensamientos se mezclaron con el desdén y se descubrió fusilándola con la mirada, frustrada por la manera en que la trataba, como si fuera la primera vez que cogía un bebé, como si se tratara de una espectadora inepta. Alguien incapaz de ser madre. 


			Por suerte, Sydney ya estaba poniendo a Lydia en sus brazos, y la calidez de su cuerpecito era en cierto modo tranquilizadora. Antes de que se diera cuenta, Emily ya la sostenía entre sus brazos. 


			Un bebé, se dijo Emily. ¿Qué diría Sharleen? Sintió la necesidad de volver a llamarla para comunicarle sus progresos. Esta noche había hecho grandes avances. Esperó a que esas emociones invadieran su pecho. 


			Y lo hicieron, poco a poco. Como una vía intravenosa que filtraba gota a gota sentimientos encontrados, una lucha de fuerzas que amenazaba con partir su cuerpo en dos. Disfrutó con las cosas comunes en todos los bebés: su dulce olor universal y el reconfortante peso del trasero apoyado contra su vientre. Y después, la impulsiva injusticia que se desprendía de todo aquello, la propia vida que ese bebé rezumaba y que el suyo había perdido. 


			Los médicos habían dicho que era SMSL. Unas siglas elegantes para una retahíla de palabras que significaban que el hijo de Emily había fallecido mientras dormía. Pero ella sabía que no era cierto. Había sido culpa suya. La pena impuesta por no haber dejado antes a su marido, y menuda condena tuvo que sufrir. Habría preferido pagar con su propia vida para que el bebé hubiera sobrevivido. 


			Aquellos negros pensamientos plagaban su mente: Si al menos... Si al menos lo hubiera dejado la primera vez que sucedió. Si hubiera hecho caso a la policía. Si no hubiera estado inconsciente cuando sucedió, cuando su hija se le escapó de las manos, sola. Si hubiera estado despierta para poder detenerlo —para llamar a Emergencias—, hacer algo, cualquier cosa para salvar la vida de su hija. Pero no fue así. 


			No, pensó Emily mientras acariciaba las mejillas de Lydia, no hice nada. 


			Ella era la culpable de la muerte de su propia hija. 


			En aquel momento, una familia de cinco miembros atravesó las puertas del balneario, interrumpiendo ese tornado de ponzoña que amenazaba con tragarse a Emily. Se dirigieron en grupo hacia el mostrador de recepción. Una familia perfecta. 


			Madre, padre y tres niños: una adolescente que todavía no sabía muy bien cómo usar la sombra de ojos, un chico con la cara pegada a la tablet y una niña de lo más adorable con unas nueve coletas que sobresalían de su cabeza como los radios de una rueda. A pesar de que estaban en medio del desierto, llevaba unas botas de agua de caña alta y una sonrisa impenitente dibujada en su rostro, mientras inspeccionaba el vestíbulo como si fuera una especie de museo fascinante y maravilloso. 


			—Mira a esa preciosa familia —murmuró Sydney—. ¿Sabes...? Yo creía que algún día llegaría a tener eso, pero... —Emily se quedó sin palabras—. Ya nunca lo conseguiré. Pero no pasa nada—. Suspiró—. Me basta con Lydia. 


			—¿Por qué habéis decidido separaros tu marido y tú? 


			—Diferencias irreconciliables —respondió Sydney, zanjando el tema. Su rostro levantó un muro de cemento entre ambas—. Bueno, debería ir acostando a Lydia. Has sido muy amable cogiéndola este ratito. Ah, mierda... digo, miércoles. Hala, ya la he fastidiado, he despertado a Lydia antes de que acabaras de dormirla. 


			Emily miró hacia abajo y se sorprendió al ver que el bebé tenía los ojos abiertos. Pero en lugar de llorar, los labios de la pequeña adoptaron la más dulce de las sonrisas. Miraba a Emily fijamente con sus brillantes ojos, al tiempo que fruncía las mejillas con una alegría incontenible. Y entonces soltó una risita que le encogió el corazón al sentir la auténtica fuerza vital de la niña. 


			—¡Ay, mira qué bebé tan chiquitito! —exclamó la madre de la familia que las miró desde el mostrador de recepción y cuchicheó en voz alta, como si el sonido no se desplazara.  


			Después, para sorpresa de Emily, la mujer se acercó hacia ellas mientras su marido terminaba los trámites de registro en el hotel. 


			No la reconoció hasta que estuvo más cerca. Estaba tan concentrada, tan arrobada con Lydia, que solo tenía ojos para ella. Pero cuando alzó la vista y se encontró con la mirada de su antigua mejor amiga, sintió que su corazón palpitaba con un sorprendente arrebato de furia. 


			—Emily —saludó Ginger sin emoción alguna—. ¿Ese bebé es tuyo? 


			Ella ignoró a su antigua compañera de piso. Se centró en la niña, en sus manos temblorosas, en controlar la ira que ardía en su interior desde la llegada de Ginger. Esperaba sentir un sinfín de cosas al ver a su antigua amiga —vergüenza, remordimientos, nostalgia—, pero no ese violento desdén que se había aposentado en sus entrañas. Como si todo fuera culpa de Ginger. Aunque, en cierto modo, se preguntó Emily, ¿no era en parte culpa suya? 


			—Ejem —intervino la joven madre, incómoda—, ¿os conocéis? Yo soy Sydney. 


			—Ginger. —La antigua amiga de Emily le tendió la mano—. Sí, las dos fuimos a la universidad con la novia. 


			—Ah, eso es genial. —La voz de Sydney sonó embarazosa, desganada. 


			—Lo fue —insistió Ginger, que enfatizó el tiempo pasado—. Después de la universidad perdimos el contacto. 


			—Es una pena —respondió Sydney—. Aunque suele pasar. Hay muchas ocupaciones, los niños, los maridos... Lo entiendo. 


			Ginger parecía querer mostrarse en desacuerdo, pero una voz procedente de la recepción evitó que lo hiciera. 


			—¡Eh! —exclamó un hombre (seguramente Frank) desde un lado a otro de la recepción, sin timidez alguna, sin darse cuenta de nada, como siempre hacía, incluso en la universidad. Emily no era capaz de mirarlo a la cara sin sonrojarse de la vergüenza—. Ginger, cariño, ¿tienes mi cartera? No aparece por ningún sitio, la maldita. ¡Espero no habérmela dejado en el avión! 


			—Bueno —se despidió Ginger con una sonrisa desvaída—. Ha sido un placer conocerte, Sydney. Emily, supongo que... bueno, ya nos veremos por aquí. 
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			Detective Ramone: Señora Brown, ¿cuándo conoció usted a Sydney Banks? 


			 


			Emily Brown: La noche que llegué al balneario.  Charlamos un rato y cogí en brazos a Lydia. Su bebé. 


			 


			Detective Ramone: ¿Esa noche fue la primera vez que  las vio a ambas? 


			 


			Emily Brown: Nunca antes las había visto. Al menos,  eso creo. 


			 


			Detective Ramone: Y entonces ¿qué relación diría  usted que tiene con ella? 


			 


			Emily Brown: Ninguna que le concierna. 


			 


			Detective Ramone: Bien, entonces ¿le sorprendería  saber que no hay ninguna Sydney Banks en el registro de huéspedes del hotel? ¿Con quién habló usted,  Emily? 
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			Kate no era tonta. 


			Sabía exactamente lo que estaba pasando. 


			—¿Estás rompiendo conmigo? —le preguntó a Max una vez que estuvieron cómodamente sentados en primera clase. 


			Kate había rechazado la copa de champán de cortesía. No tenía nada que celebrar. Max, no obstante, la había aceptado de buena gana. 


			—No. ¿Qué te hace pensar eso? 


			—Anoche te fuiste de mi casa hecho una furia y apenas me has dirigido la palabra desde que llegamos al aeropuerto. 


			—No hay nada de eso —repitió Max—. Te estás montando una película. 


			Tendría que haberlo imaginado, pensó Kate. Tendría que haberlo sabido en cuanto Max aceptó esa copa de champán. Él estaba celebrándolo, y ella, mientras tanto, se regodeaba en su miseria. 


			Kate salió del todoterreno y esperó a que el chófer dejara sus maletas en el balneario. Había contratado un servicio de transporte para que los llevara del aeropuerto al spa, pero con solo mirar las impresionantes puertas de acceso de aquel enorme complejo le dieron ganas de dar media vuelta y volverse por donde había venido. Había una brillante alfombra roja a la entrada principal que conducía a los invitados hacia una semana completa de fastos nupciales, el último lugar en el que Kate habría querido encontrarse cuando sentía que su relación estaba a punto de desmoronarse. 


			Tendría que ser su boda. Whitney, tras todos esos años siguiendo su estela con unos zapatos de segunda mano que le quedaban demasiado grandes, había conseguido adelantarla. Lo más irónico de todo era que Whitney ni siquiera se había fijado en Arthur hasta que Kate se interesó por Max años atrás. 


			Arthur Banks solo era para ella un amigo de la familia, una especie de hermano pequeño, alguien con quien siempre podía contar. Entonces, de repente, cuando Kate retomó su relación con Max, Whitney se aferró a Arthur de una manera completamente diferente. Dudaba de que Whitney fuera consciente de ello, pero Kate lo sabía. Estaba segura de que la curiosidad que percibió en la voz de Whitney cuando hablaron por primera vez de su nuevo novio Max no era fruto de su imaginación. 


			Poco después, Arthur hizo una fulgurante entrada en escena. Kate se preguntó con una sonrisa irónica qué pensaría la que pronto sería Whitney Banks si supiera que la vida perfecta de Kate Cross era cualquier cosa menos perfecta. Que Max probablemente la dejaría en cuanto aterrizasen en Nueva York. Que no podía tener hijos. Que lo único lleno en su vida era su cartera. ¿Qué pasaría si se enterase? ¿Por qué lucharía entonces Whitney? 


			Salió del coche y siguió a Max hasta la entrada del complejo. El hotel-balneario estaba integrado en la atmósfera del desierto. Se amoldaba a la perfección al paisaje, al tiempo que conseguía obsequiar a sus huéspedes con unas ondas de relajación natural y la sensación de sentirse agasajados desde el momento en que ponían pie en el camino de entrada. Unos hombres con trajes impolutos recibían a los huéspedes con leche de coco recién extraída y relucientes copas de cristal llenas de champán, y el suave aroma floral que se respiraba a la entrada procedía de ramos de verdad, no de perfumes artificiales. 


			Pero lo cierto es que Kate no se sentía demasiado zen. Estaba enfadada, furiosa. Sabía que Max ya había pasado página; lo veía en sus ojos. Se quedaría con ella durante el fin de semana, como si fuera un pequeño trofeo que pasear del brazo, y en cuanto regresaran a Nueva York la dejaría plantada en la puerta de su casa. ¿Se molestaría en llevarle las maletas o también las dejaría fuera? 


			Siguió los pasos de Max hasta el vestíbulo, caminando con sus tacones de aguja uno delante del otro. Se había esforzado más de lo habitual en escoger lo que se pondría ese día: tejanos negros ajustados, una camisa con cuello abierto en uve que dejaba a la vista buena parte de su escote, un deslumbrante collar con pulsera a juego que le había regalado Max por Navidad. 


			Llevaba unas gafas de sol enormes y el pelo suelto con tirabuzones, como le gustaba a Max. Él, al principio de la relación, solía llamarlo «el peinado de antes de acostarse», porque cuando lo llevaba de esa forma no era capaz de resistirse. Kate frunció los labios al comprender que ahora se resistía sin problemas. 


			Mientras se acercaban al mostrador de recepción, Kate apenas percibió el suave murmullo del relajante hilo musical ni el eficiente y discreto ajetreo del personal del hotel, que se desvivía por satisfacer hasta el último deseo y capricho de sus huéspedes. Lo que captó su atención eran dos mujeres sentadas en una esquina, ambas concentradas en el bebé que apretaba la mayor de ellas contra su pecho. 


			Tardó un momento en ubicarla, pero, tras sentir la punzada en el pecho al ver al pequeño, reconoció a Emily, su antigua compañera de piso. No sabía que se hubiera casado, y mucho menos que tuviera un hijo. Hay que ver cómo es la vida, pensó. 


			No es que sintiera celos de ninguna de ellas en particular, pero sí envidiaba lo que tenían. Al menos una de las dos era madre, y ambas eran amigas. Seguro que sus cariñosos maridos las esperaban en sus habitaciones y las habían despedido con algún comentario encantador del tipo: «¡Que paséis una noche de chicas genial!». 


			La joven que había frente a Emily se quedó mirándola como si hubiera visto a una estrella de cine. No era inusual que reconocieran a Kate y a Max. Sin duda, su boda habría salido en la sección de sociedad de los periódicos, y a menudo aparecían fotos suyas en alguna revista. No eran famosos, pero sí ricos y guapos. Formaban una hermosa pareja. 


			Curioso, pensó Kate con ironía, si ellos supieran... 


			La joven pareció advertir que la habían pillado mirando, porque apartó la vista de inmediato. Se volvió hacia su amiga y le dijo algo en voz baja mientras sus mejillas adoptaban un vibrante color rojizo. Se llevó las manos a la frente en lo que parecía un gesto de vergüenza del todo innecesario, ya que Kate también la estaba mirando. 


			Al percatarse de que Max ya se encontraba en el mostrador de recepción, Kate atravesó la sala con fuertes zancadas para reunirse con él. Max dedicó una sonrisa ganadora a la recepcionista. La empleada del hotel, cuya chapa anunciaba que se llamaba Allison, le correspondió con otra sonrisa igual de esplendorosa. 


			—Aquí tienen las llaves de su habitación —dijo—. ¿Quieren que les reserve una sesión de masajes para dos? 


			—No, gracias —se adelantó Kate, arrebatándole la llave antes de que Max pudiera cogerla. Se apoyó en el mostrador y miró a su novio de reojo en un gesto de complicidad—. Ya estaremos lo bastante ocupados por nuestra cuenta. 


			Max se mesó los cabellos con una mano. 


			—Por Dios bendito, Kate. ¿Puedes dejar el tema de una vez? 


			Allison parpadeó y bajó la vista al oír la dureza de su tono de voz. 


			—¿Qué he dicho? —preguntó, con un pálpito de incertidumbre. Max tenía los ojos desorbitados, llenos de furia. Solía mostrarse indiferente en sus discusiones, pero esta vez iba en serio—. Solo quería decir que... 


			—¡Joder! Todo el mundo sabe lo que querías decir —replicó Max—. No hablas de otra cosa, incluso después de que acordáramos darnos un respiro. ¿Y si yo quiero un masaje? 


			—Pues que te lo den —repuso ella—. ¿Qué problema hay? 


			Max alzó los ojos. 


			—Kate, esto no funciona. 


			Ella dio un golpe con la llave sobre el mostrador. 


			—¿Qué diablos quieres decir? 


			De repente, Max se quedó inmóvil. Cerró los ojos, con las manos entrelazadas pacíficamente ante su cuerpo. 


			—No puedo. 


			—¡Reserva un puto masaje si es lo que quieres! —Kate intentaba sonar enfadada, pero se le quebró la voz—. Solo quería ser romántica. 


			Max abrió los ojos de golpe. 


			—Ya no hay nada romántico entre nosotros. Todo es negocios y sexo, sexo y negocios. Todo se ha convertido en un régimen calculado. Mira, Kate, lo siento. Pensaba esperar a que terminara la boda, por ti, por Whitney y por Arthur. 


			—Esperar ¿para qué? 


			—Para acabar. Ya está —prosiguió Max—. No quería montar un numerito. No quería arruinarles la boda a nuestros amigos y familiares, pero no puedo esperar. Hemos terminado. 


			—Max, tenemos que hablar de esto. 


			—Allison. —Max rozó a Kate al pasar y se apoyó en el mostrador—. Voy a necesitar otra habitación. ¿Hay alguna disponible? 


			Allison tecleó con sus uñas pintadas con una eficiencia insidiosa. 


			—Sí, señor, solo queda una libre... 


			—Me la quedo. Da igual como sea. 


			—¡Por favor, Max! Vamos a hablar las cosas. 


			—Ya está. Se acabó —insistió él—. Hace tiempo que esto está acabado. He intentado aguantar, pero... 


			—Bueno, tal vez si de verdad nos esforzamos más y habláramos de ello podríamos solucionarlo. —Kate, de pronto en calma, sacudió la cabeza para colocarse las gafas sobre su pelo rizado «de antes de acostarse»—. Lo de ayer fue un pequeño malentendido. Eso nos pasa cada dos por tres. 


			—Queremos cosas diferentes. 


			—¡Estamos intentando tener un hijo juntos! —Elevó la voz tímidamente, pero se le quebró—. Llevamos saliendo más de dos años. Hemos hablado de casarnos. Estoy dispuesta a casarme contigo mañana mismo. 


			—Ya te lo he dicho, no tengo ningún interés en casarme. 


			—¡Tienes casi cincuenta años, por el amor de Dios! Madura, Max. Quieres tener familia, ¿no? 


			Los ojos de Max mostraron una leve mueca de dolor. 


			—Sí, quiero. Por eso lo nuestro no funciona. Lo siento. Pagaré tu habitación y diré que me cobren tus gastos en la tarjeta. Gasta todo lo que quieras, relájate, cúrate. Para cuando te marches, ya te habrás olvidado de mí. 


			Allison continuó tecleando a través de aquel silencio dolorosamente incómodo. Al final, la recepcionista sacó una segunda llave que entregó a Max. Este la cogió y se dirigió al ascensor sin dirigirle una sola mirada a Kate. 


			Ahí fue cuando estuvo segura. Habían terminado. Se había acabado. Finito. 


			Allison permaneció inmóvil en el sitio, mirando boquiabierta a Kate. 


			—Lo siento mucho. 


			Kate se había quedado sin palabras. La habían dejado en una boda a la que ni siquiera quería asistir. Podría haberle extendido un buen cheque a Whitney y enviarlo con una disculpa falsa, en lugar de registrarse en ese precioso y gigantesco balneario con la intención de curarse. Kate no necesitaba ninguna puta cura. Lo que necesitaba era quedarse embarazada. 


			—Lo siento —repitió la recepcionista—. ¿Puedo enviarle una botella de champán a la habitación? 


			Era una respuesta tan obviamente inapropiada y calculada que lo único que pudo hacer fue quedarse mirando fijamente a aquella mujer. Esta, al percatarse de lo que había dicho, empezó a tartamudear y a aturullarse, disculpándose una y otra vez. Al final, Kate optó por sacarla del atolladero, cogió la maleta que Max había abandonado de manera tan notoria y se dirigió al ascensor. 


			Ni se le pasaba por la cabeza quedarse rondando por el balneario el resto de la estancia. ¿Cómo iba a relajarse estando en el mismo complejo de lujo en el que su novio —exnovio— celebraba la ruptura con su familia y amigos, probablemente mientras buscaba a una nueva versión de ella misma? Esta vez se encargaría de que fuera una mujer que no estuviera rota, alguien con quien pudiera tener hijos. 


			Kate sintió la quemazón en los ojos cuando llegó al ascensor. Pasaría por la habitación un momento para aclarar sus ideas y evaluar la situación. Era una mujer fuerte, eso lo sabía. Una mujer inteligente y exitosa, y también rota. 


			«Sí, quiero tener una familia —repetía Max en su cabeza—. Por eso lo nuestro no funciona.» 


			¡Había que tener cara dura! Deslizó la tarjeta en la cerradura y esperó a que parpadeara la luz verde antes de propinarle un buen empujón al sólido panel de madera. Dejó su maleta en la entrada, pasó por encima de ella y caminó por el mullido suelo enmoquetado hasta la ventana. 


			No le consoló nada comprobar que la habitación que Max había reservado para ellos era preciosa. Tenía vistas al desierto que rodeaba el complejo, donde las ensombrecidas montañas en la distancia contrastaban con el brillo de las pozas que había a sus pies. El espacio central del salón estaba ocupado por un fantástico jacuzzi, una sorpresa que la hizo sonreír, dadas las circunstancias. Los hidromasajes estaban hechos para el romance. Ella, por supuesto, no pensaba usarlo sola. 


			Como tampoco se bebería la botella de vino personalizada que había en una pequeña cesta de bienvenida junto al televisor. Se acercó hasta ella y la sacó; reconoció el nombre del viñedo del valle de Napa impreso en la etiqueta, diseñada en exclusiva para Whitney y Arthur, igual que su contenido. Kate leyó la cursilada sobre el amor que habían escrito en ella y soltó la botella con un bufido de asco. Eso era ya demasiado. Ni siquiera las botellas de alcohol escapaban a las garras del amor. 


			Se dirigió al balcón y contempló aquel peculiar y hermoso paisaje, los afilados y silenciosos perfiles de los cactus y las palmeras, y le pareció que casaban a la perfección. Siniestramente puntiagudos, hermosos y solitarios, imponentes y vulnerables. 


			Y después estaban esos hermosos detalles grandiosos y atrevidos que se entrelazaban aquí y allá, senderos recortados con primor que serpenteaban entre piscinas de color zafiro y pequeñas cabañas tropicales que ofrecían todo tipo de refrescos (a su debido precio). Todo resplandecía bajo el etéreo manto del crepúsculo, mientras, a sus pies, los miembros del personal del hotel trabajaban como hormiguitas vestidas de blanco impoluto, con las sonrisas pegadas a sus rostros en un ir y venir incesante de un cliente a otro. Entregaban toallas, bebidas, cepillos de dientes, cualquier cosa que agasajara a esos huéspedes que pagaban una fortuna a cambio de una falsa sensación de seguridad. 


			Seguridad, menuda broma, pensó Kate. Había creído que su relación con Max era segura y se había equivocado de pleno. Observó al pequeño ejército de trabajadores que había en la playa, encargándose de los preparativos para la boda. Una de las personas decoraba a mano un arco con unas flores que seguramente estarían mustias para cuando se celebrara la ceremonia. ¿Tal vez fueran para el ensayo? 


			Había una espaciosa tarima al aire libre hecha con una madera nudosa y deslustrada que habían lijado para transformarla en el salón de bailes de Cenicienta. Ya colgaban de las vigas telas blancas de gasa, al tiempo que unas pequeñas lucecitas de cuentos de hadas titilaban bajo las estrellas. Faltaban todavía dos días para la boda, pero Kate, como la mayoría de invitados, había llegado antes debido a las fechas de estancia sugeridas en las invitaciones. 


			Según el horario que había visto en el vestíbulo, se obsequiaría a los invitados con cenas de ensayo, despedidas de soltero, tratamientos de belleza para las señoras y degustaciones de whisky para los hombres. Después de la boda habría ceremonias de apertura de regalos (en plural), sesiones de masaje para que las mujeres se relajaran y talleres de demostración de liar puros para los hombres. Kate no tenía un calendario social tan repleto desde que estaba en la universidad. 


			A medida que dirigía su atención al paisaje, volviendo al escenario natural, a los árboles arrullados por la cálida brisa nocturna y la arena que susurraba desde el suelo, una sensación de calma recorrió sus hombros, y después la invadió un abrupto estremecimiento de tristeza. 


			No obstante, la tristeza dio paso a la rabia, que llegó con un escalofrío que le hizo cruzar los brazos. Le enfurecía haber malgastado dos preciosos años de su vida junto a Max. Dos preciosos años que nunca podría recuperar, dos preciosos años que podría haber dedicado a construir algo: un futuro, una familia, un hogar con el hombre adecuado. En lugar de eso, su relación con Max no le había reportado nada. Aquel hombre ni siquiera había ocupado un cajón en su casa para los calcetines, porque prefería tenerlo todo en la suya, «por si acaso». 


			Obviamente, aquel «por si acaso» había llegado, y Kate se dio cuenta de que no compartía con él ni las factura de los suministros. Cuando volvieran a Nueva York no habría nada que discutir. Dos días antes estaba intentando procrear con él. Hoy, le parecía un completo desconocido. 


			Tenía ganas de llorar, pero no podía hacerlo. Sabía que no lo haría. 


			Decidida, dejó sus cosas donde habían caído y volvió con resolución hasta el ascensor. Bajó al vestíbulo. Deambuló por él, admirando la cuidada madera que lucía en todas las superficies: la barra, los taburetes, las sillas, los sofás. Incluso los detalles de las paredes y las estanterías tenían el aspecto rústico de las cabañas, un escenario de lujo diseñado para que los huéspedes del balneario alcanzaran un estado de paz mental. 


			Y sin embargo, Kate jamás se había sentida así de agitada y con los hombros tan tensos.  


			Furiosa, se dirigió hasta la barra, se inclinó sobre ella y llamó a la camarera. 


			—Una copa de champán —pidió con naturalidad—. De hecho, que le den. Dame una botella. Ponla a la cuenta de Max Banks. 


			—¿Has venido a la boda? —Una mujer mayor bien conservada le sonreía sentada junto a su apuesto marido, y añadió sin esperar su respuesta—: Nosotros estamos aquí por la boda de Whitney DeBleu y Arthur Banks. Estás invitada a tomar algo con nosotros, si te apetece. 


			—Bueno, me ha dado por pedir una botella de champán, así que no me vendría mal un poco de ayuda —ofreció Kate—. Acaban de dejarme, y mi exnovio paga la cuenta de este fin de semana. 


			—Vaya por Dios. —La mujer mayor tensó los hombros y frunció sus labios pintados de rosa—. Con lo joven... y preciosa que eres. 


			—Al parecer, queríamos cosas diferentes —arguyó Kate. 


			—Bueno, supongo que está bien que al menos pague la cuenta —añadió la mujer con una sonrisa cauta—. Me llamo Lulu Franc, y este es mi marido, Pierce Banks. Si te apetece charlar, a mí me encantan las buenas historias. 


			—Aquí es donde yo me despido por esta noche —dijo Pierce, que se levantó y besó a Lulu en la frente—. Estoy muy cansado, cariño. Me voy a la cama. Te esperaré despierto, pero no te apures. 


			—Oh, no se vaya por mí —repuso Kate—. Solo soy una mujer triste con el corazón partido. 


			—Quédate un poco más, Pierce —insistió Lulu—. Apenas hemos pasado un rato juntos desde que hemos llegado. 


			—No quiero molestaros. —Pierce esbozó una sonrisa irresistible y le puso una mano sobre el hombro—. Estaré arriba, en la cama, no tengas prisa por volver. 


			Lulu besó a su marido en la mejilla con cierta confusión en la mirada y volvió a dirigir su atención a Kate. Recuperó la compostura con rapidez y le ofreció una sonrisa. 


			—Parece que tengo unos minutos para mí. 


			—Bienvenidos sean, Lulu —brindó Kate, y seguidamente hizo señas a la camarera—. Otra botella de vuestro mejor champán. Voy a quedarme por aquí un rato. 


			 



			[image: ]

			
			 



			Detective Ramone: Cuénteme a grandes rasgos a qué  se dedica en el Serenity Spa & Resort, señorita  Feeney.

 

Allison Feeney: Bueno, soy la recepcionista de la  entrada, y estaba trabajando con mi compañera, Ashley Pinkett, el día que se registraron la mayoría de los invitados a la boda de Whitney DeBleu y Arthur Banks. Supongo que me ha llamado por eso. 

			

 


			Detective Ramone: Según consta en el registro del  ordenador, usted realizó la inscripción de una mujer llamada Kate Cross y de su novio, Maximillian  Banks. 


			 


			Allison Feeney: Exnovio.


 


			Detective Ramone: ¿Perdone? 


			 


			Allison Feeney: Exnovio. Es decir, la cosa explotó  justo ante mis narices. De hecho, incluso le ofrecí  a la pobre chica una botella de champán, como una  auténtica idiota. Me había quedado anonadada, ¿sabe? Aunque la verdad es que la señorita Cross no me dio  la impresión de ser en absoluto pobre. Está claro  que es una mujer con dinero, si sabe a lo que me refiero. Creo que he visto su fotografía en el periódico. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué se dijeron durante esa ruptura? 


			 


			Allison Feeney: Ay, no sé si debería compartir eso.  Es muy personal. 


			 


			Detective Ramone: Bueno, esto es una investigación  por asesinato. Por favor, dígame todo lo que recuerde. 


			 


			Allison Feeney: ¿Lo ha matado? ¿Kate ha matado a  Max? ¡Menos mal que no le pedí una cita! Me había  planteado preguntarle si quería tomar una copa conmigo, era guapo, ya sabe, pero... bueno, vale. ¿Está muerto? 


			 


			Detective Ramone: Por favor, describa la naturaleza  de su discusión. 


			 


			Allison Feeney: Bueno, me quedé tan asombrada que  tampoco es que me enterase de mucho. Sí puedo asegurarle que mencionó algo sobre que ella no estaba  bien. Que quería esperar hasta después de la boda  para romper con ella por el bien de su familia y  amigos, y entonces ella no le dejó reservar un masaje y él como que estalló allí mismo. Me pidió que  le diera otra habitación y después fue cuando yo le  ofrecí a ella el champán. Una estupidez, ya lo sé. 


			 


			Detective Ramone: En su opinión, ¿cómo de enfadada  estaba Kate Cross? 


			 


			Allison Feeney: Vamos a ver, ¿en una escala de cero  a cien? Porque llegaría hasta el millón. Estaba muy  enfadada, pero la verdad es que ¿quién no lo estaría? Su ex le dijo lo peor que se le puede decir a  una mujer. Yo creo que estaban intentando tener hijos o algo así y la cosa no funcionaba. 


			 


			Detective Ramone: Gracias por su tiempo, señorita  Feeney. 


			 


			Allison Feeney: Ah, no hay de qué. Y tengo que advertirle que mi amiga Ashley está esperando a ser  la siguiente en declarar con usted. Está soltera y da la casualidad de que le encantan los hombres de uniforme. ¿Le gustaría ir a tomar algo con ella cuando acabe todo esto? 
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			—¿Has visto a ese precioso bebé en el vestíbulo? —murmuró Ginger a Frank lo bastante alto como para que lo escucharan los niños—. Tan dulce, tan inocente y lo bien quese portaba. Gracias a Dios, no era de Emily. No podía ser suyo, ¿verdad? 


			Frank suspiró. 


			—¿Por qué te preocupa tanto Emily? Creía que lo vuestro era agua pasada. 


			A Ginger se le agarrotaron los músculos de los hombros. En realidad no quería hablar de ello con Frank, ya que él había estado en el centro de la disputa que tuvo con Emily en la universidad. Para él todo había salido a pedir de boca. Se había casado con Ginger, habían tenido tres hijos y Emily se había marchado con su vida a cuestas a la distante y lejana Chicago. ¿Por qué preocuparse por el pasado cuando a ellos todo les había ido bien? 


			Cuando se abrieron las puertas del ascensor, Frank, con aspecto fatigado y agobiado, parecía al fin sentirse cansado como cualquier ser humano Viajar desde el otro lado del país durante todo el día con tres niños a remolque podía causar ese efecto en un hombre. O tal vez la debacle con Elsie en el avión lo había llevado al límite. Ginger supuso que el hecho de haber tenido que esperar una hora para conseguir un taxi en el que cupiera toda la familia tampoco ayudaba gran cosa. Le había encomendado una única tarea a Frank: reservar el transporte de ida y vuelta al balneario. Pero él había optado por que la familia improvisara en el tema de los taxis y los autobuses. 


			La espera del taxi había sido un despropósito. Poppy estaba muerta de hambre, la tablet de Tom se quedó sin batería (lo que equivalía al apocalipsis) y Elsie estiraba al máximo su papel de adolescente intratable. Un auténtico desastre. 


			El trayecto en coche hasta el hotel fue tan caótico como la espera. Ginger le desató accidentalmente a Poppy una de sus coletas y el consiguiente mar de lágrimas fue impresionante. Era inadmisible, del todo intolerable, que Poppy llevara ocho coletas en la cabeza en lugar de nueve. Tom la había pellizcado para que dejara de llorar y Elsie respondió propinándole un codazo a su hermano. La situación se desbordó tanto que Ginger pidió al taxista que parase en el arcén para reñirles. «Si sois incapaces de llevaros bien, decid adiós a las vacaciones.» Incluso el conductor permaneció en silencio durante el resto del viaje. 


			¡Vais a pasarlo bien aunque muráis en el intento!, pensó. 


			Bien, pues estaban a punto de hacerlo. 


			Se trasladaron a la habitación y abrieron la puerta con un suspiro de alivio. Era como si volvieran de la guerra y les facilitaran comida, descanso y una ducha por primera vez en años. Décadas. Sin duda, daba la impresión de que habían sido movilizados durante mucho tiempo. 


			—¡Mamá, me estoy muriendo! —aulló Poppy—. Mi barriga se me está tragando. ¡Mira! —Poppy se levantó la camisa hasta el cuello y apretó todas sus carnes para mostrar una barriguita perfectamente rolliza—. ¡Estoy desapareciendo! 


			Tras esto, se derrumbó sobre una cama y prorrumpió en sollozos. 


			Tom la miró con desdén desde el otro lado de la habitación. 


			—No quiero compartir la cama con las niñas. ¿Dónde duermo yo? 


			—Tenemos un sofá cama, colega —dijo Frank—. Te pondremos allí como a los hombres. 


			—¿Por qué tengo yo que compartir la cama con un bebé? —se quejó Elsie—. Poppy da patadas cuando duerme. 


			—¡No es verdad! Te doy patadas cuando estoy despierta. 


			Poppy estiró la pierna en dirección a su hermana como si quisiera demostrar su lógica (de dudosa moralidad) y, a pesar de la advertencia de Ginger, le propinó un obstinado puntapié. 


			No habría molestado ni a una mosca, pero Elsie se dobló por la mitad como si estuviera herida de muerte. 


			—¡Por Dios, mamá! Haz algo con ella. 


			—No blasfemes —exclamó Frank desesperado, como si se viera obligado a contribuir pero no supiera cómo. 


			Echó un vistazo a Tom, que se había quedado en calzoncillos y se tiró sobre la segunda cama en un intento de reclamarla para sí mismo. 


			—Tom, colega, ponte los pantalones. Hay damas presentes. 


			Mientras el niño se subía los pantalones, Elsie sollozaba por un moretón imaginario y Poppy era engullida por el hambre (aunque se había comido una bolsa de patatas en el coche cuando venían del aeropuerto), Ginger suspiró profundamente y estudió a su familia. 


			Nadie había advertido a Ginger Adler que tener hijos se convertiría en su propia guerra personal. Aunque podía contar con victorias gloriosas en su conjunto (la primera sonrisa de Poppy, las risitas de Tom, los dulces abrazos de Elsie cuando gateaba) había muchos, pero muchos, fracasos. 


			Esa noche Ginger se sentía una fracasada. ¿Por qué los días destinados a ser los más importantes, memorables, divertidos y relajantes resultaban siempre los más estresantes? Durante los cumpleaños, las fiestas, las vacaciones... era imposible escapar al drama. Como si los dioses conspirasen para que los niños fueran revoltosos en las ocasiones especiales, dando una vuelta de tuerca más al ya de por sí complicado laberinto de la crianza. 


			Ginger se volvió hacia Frank y habló en voz baja, para que los niños no lo oyeran: 


			—No puedo más con esto. 


			El cansancio de su mirada hizo que su media naranja reaccionara. Una de las razones por las había querido a Frank desde un principio (a pesar de sus defectos, o quizá debido a ellos) era que siempre había sido realmente su otra mitad. 


			Es posible que la pifiara, que estuviera en las nubes y aborreciera castigar a los niños, pero siempre reconocía el momento en el que Ginger llegaba al límite. El momento en que se le escapaba toda fuerza vital y estaba decidida a rendirse. Cuando el agotamiento alcanzaba nuevas cotas tan extenuantes que estaba dispuesta a claudicar, a dejarse llevar por el viento como una mazorca de maíz crujiente y seca. A pesar de lo frustrante que podía resultar a veces su marido, nunca se le había ocurrido que podría prescindir de él. 


			—Niños —dijo Frank con su inusitada voz autoritaria—. Vamos a comer algo. Vuestra madre descansará y se dará una ducha, abrirá la botella de vino que hay en la cesta y después buscará un sitio agradable en el vestíbulo para leer una revista. A partir de ahora no podréis dirigirle la palabra, pedirle nada ni poneros a gimotear a su alrededor durante el resto de la noche. 


			—Pero ¿y si echo de menos a mami? —preguntó Poppy con labios trémulos—. ¿A dónde va? 


			—Puedes decirle cosas agradables —le propuso Frank—. Puedes abrazarla, darle besos y recordarle lo buena madre que es, pero a partir de ahora todas las quejas se las contáis a papá. 


			—Entonces, mañana por la mañana —elucubró Tom—, ¿puedo volver a quejarme a mamá? 


			—Eso lo discutiremos abajo, colega —respondió su padre—. Vamos, coged vuestras cosas. Hay un restaurante con muy buena pinta que quiero probar. 


			—Mami —musitó Poppy, adoptando su voz inocente y dulce mientras corría a las rodillas de Ginger—. Lo siento. 


			—Ay, cielo, no pasa nada. No has hecho nada, lo que pasa es que mamá está cansada. —La verdad era que se sentía un poco culpable al recordar esos pensamientos furtivos en los que entregaba su familia a cualquiera, aunque fuera solo por un día—. Voy a ducharme y volveré a estar como una rosa, ¿vale, cariño? Pasadlo bien paseando por ahí con papá. 


			—¿Podemos mirar el agua? —preguntó Tom—. Mamá decía que hay siete piscinas. ¿Seguro que no quieres venir con nosotros? 


			—No quiere —contestó Frank—. Venga, cuadrilla. Cuento hasta cinco. 


			—No me importaría dar un paseo por las piscinas —comentó Ginger mientras miraba a sus hijos. Notó que se le sonrojaba el cuello como manifestación del infame sentimiento de culpa de la madre—. A lo mejor podría remojarme rápido y reunirme con... 


			—Tú no moverás un dedo durante el resto de la noche —repitió Frank—. Insisto. 


			Ginger se quedó mirando a su hija mayor, que se había acercado al televisor y examinaba los contenidos de la cesta de bienvenida que habían dejado los empleados del hotel, sin duda cortesía de Whitney y Arthur. Había sacado la botella de vino y tenía los ojos fijos en la etiqueta. La reacción instintiva de Ginger fue ponerse furiosa. ¿Primero condones y ahora bebidas alcohólicas?, pensó. 


			No obstante, debajo del ceño fruncido de Elsie había una expresión que Ginger no era capaz de entender del todo. Tal vez fuera confusión, o frustración. Sabía que, a pesar de que aquello supusiera una sobrecarga emocional para ella, su hija probablemente lo estaría pasando peor. Era muy difícil gestionar todo ello en su conjunto: las hormonas de la adolescencia, la presión social que ejercían de igual modo las chicas y los chicos de su edad, a lo que había que añadir el complejo entramado emocional que suponía convertirse en una mujer. Y Elsie no tenía a ninguna compañera con quien compartir esa carga. 


			—Me gustaría hablar con Elsie un momento —dijo Ginger, tomando una decisión repentina—. Luego la llevo abajo. 


			—Cariño, quizá sea mejor que descanses un poco antes —protestó Frank—. Date una ducha, toma una copa de vino. Estamos de vacaciones. 


			Sí, quiso decir Ginger, unas vacaciones en las que tengo que estar atenta a cualquiera que ponga los ojos en mi hija porque con solo quince años ya sale por ahí con condones. Las chicas de quince años todavía eran unas niñas. A esa edad, Ginger era idiota. Completamente idiota. Incauta y peligrosa, un individuo a medio hacer. 


			Tuve suerte de encontrar a Frank cuando lo hice, pensó con cariño, mirando a su amor del instituto. En caso contrario, podría haberse metido en problemas. Pero un hombre como él no se encontraba todos los días. Lo más probable era que Elsie se enamorase del chico equivocado y acabara con el corazón roto. Y Ginger no podía soportar quedarse de brazos cruzados mientras su hija pasaba por eso. No si podía hacer algo para evitarlo. 


			—Yo contigo no hablo —protestó Elsie con los labios fruncidos—. Me avergüenzas. 


			—Sí hablarás —repuso Ginger. Si respiraba hondo y mantenía la calma podría ayudar a Elsie. Antes que nada, era su madre—. Adelante, Frank. La bajo dentro de un momento. 


			Poppy y Tom debieron de percibir algo raro, porque el niño salió de la habitación del hotel como alma que lleva el diablo y Poppy caminó hasta el pasillo de puntillas, literalmente. Frank dedicó a su esposa una sonrisa a modo de disculpa que ablandó su abrumado corazón. Ginger le dio un beso en la mejilla, cerró la puerta cuando salió su marido y se dirigió a su hija mayor. 


			Elsie fue lo bastante inteligente como para poner la botella en su sitio antes de volverse hacia su madre llena de furia y turbación, como si Ginger fuera la abogada corrupta que la había enviado al corredor de la muerte. ¿Por qué no se daba cuenta de que lo hacía todo por el bien de su hija? ¿Por qué les costaba tanto entender eso a los adolescentes? Elsie se volvió a tumbar sobre la cama y se quedó mirando al techo. 


			Ginger atravesó la habitación y se sentó junto a su hija, que se apartó de ella. 


			—Hubo un tiempo en que te sentabas sobre mis piernas —empezó Ginger entre risas—. Apuesto a que no te acuerdas de eso. —Elsie no tenía nada que comentar al respecto. Ya había hecho un comentario desafortunado. «Nota: Queda terminantemente prohibido recordar los momentos de afecto del pasado»—. Cariño, solo quiero que hablemos —empezó a decir Ginger, que entrelazó las manos mientras se acomodaba en la cama. Elsie no se apartó, pero se dio media vuelta para no mirar a su madre—. No te juzgo: ni siquiera estoy enfadada. 


			—Sí lo estás. 


			—Estoy sorprendida. Es diferente que estar enfadada. 


			—Pues parecías muy enfadada. Todos los del avión pensaban que estabas enfadada. 


			—Vale, admito que ese no era el momento ni el lugar para hablarlo —reconoció Ginger—. Perdona si te he avergonzado, pero el caso es que me importas mucho. —Elsie gruñó sin mostrar aprobación ni pesar—. No me detuve a pensar en el hecho de que no era el momento apropiado para reaccionar como lo hice. —Señaló hacia el otro lado de la habitación, como si visualizara a un público sentado en la cama de enfrente—. Haría lo que fuera para protegerte, y no me importaba quién estuviera mirando o escuchando. 


			—Gritarme que si llevo... —Elsie se estremeció—. Gritarme no es hacer nada por mi seguridad. 


			—No grité. 


			—Estás levantando la voz incluso ahora. 


			—Estoy intentando que me comprendas, Elsie. —Ginger posó una mano sobre su frente, como si se sintiera desvanecer—. ¿Sabes qué? Olvídalo. 


			Decidió tomarse un muy necesario respiro para serenarse inspeccionando los detalles de la habitación. Creía que se había calmado lo suficiente como para tener esa conversación, pero ahora no estaba tan segura. Tenía los nervios destrozados, su hija estaba a un paso de odiarla. El espacio era estupendo para pasar un fin de semana romántico, pero alojar allí a cinco personas sería un reto en sí mismo. 


			Sí, era lujoso y todo lo demás: había un jacuzzi en un rincón y sales de baño de diseño en una de sus repisas. Apuntó mentalmente que debía acordarse de llevárselas: necesitaría darse un buen baño cuando llegaran a casa, cuando ese maldito viaje hubiera terminado. El minibar estaba repleto con las golosinas y bebidas más caras que se podían encontrar y alguien había dejado unos lujosos pastelillos sobre la cama. ¿Serían petits fours? 


			Pero el lujo no estaba hecho para las familias de cinco miembros. Solo había dos pastelillos, lo que significaba que tendría que partirlos por la mitad. Y el jacuzzi ocupaba un precioso espacio que no se usaría para nada romántico. Si Tommy no acababa durmiendo en él, Poppy lo utilizaría para jugar al escondite. O, en el mejor de los casos, como castillo para su Barbie. 


			Y aquel minibar... mejor ni hablar de él. Ginger estaba dispuesta a sacar la cinta americana y sellar ese tragaperras para siempre, así ninguno de los niños podría llenarse a escondidas sus pequeñas bocas pegajosas con Skittles de cuarenta y cinco dólares la bolsa. 


			Una vez que abrieran el sofá cama no quedaría espacio para nada más. Y si a eso se añadían sus equipajes a reventar, apenas habría oxígeno suficiente para respirar. Ginger no estaba segura de cómo lo hacían, pero, siempre que los niños ponían algo en las maletas, los objetos se multiplicaban en su interior y acababan expandiéndolos por toda la habitación. 


			—He intentado ser tu amiga, he intentado ser comprensiva y también ser severa —dijo Ginger, cogiendo la bandeja con los petits fours—. Pero no te muestras receptiva con nada. No sé qué más hacer. 


			—Déjame en paz. 


			—No. Antes que amiga soy tu madre. Lo siento. —Ginger jamás pensó que llegaría a usar la carta de la maternidad con su hija adolescente, pero se la había guardado durante todos esos años—. ¿Por qué llevas condones en la maleta? 


			Ginger miró a la ventana y vio en el reflejo que su hija se retorcía de angustia. Aprovechó el silencio para encontrar una solución al pequeño problema que suponía compartir los petits fours. Si se comía los dos, los niños no podrían quejarse. Se metió uno de ellos en la boca. 


			—¡Mamá, que no me hables! 


			—Mira, si quieres andar por ahí llevando protección, entonces siéntate, compórtate como una adulta y habla conmigo de ello. ¿Estás manteniendo relaciones sexuales? 


			—¡Mamá! —Sus ojos se llenaron de rabia al tiempo que se incorporaba de un salto en la cama—. ¡No quiero hablar de eso contigo! 


			—Hablar sobre el sexo seguro no tiene nada de vergonzoso —dijo Ginger, aunque por dentro se moría de vergüenza. Nunca había hablado de sexo con sus padres, así que aquello también era territorio inexplorado para ella—. Si no eres capaz de mantener una conversación adulta sobre el sexo, tampoco deberías tener relaciones sexuales. ¿Conozco al chico que te interesa? 


			Elsie cerró los ojos. 


			—La seguridad es muy importante —insistió Ginger, intentando separar la reacción emocional de la lógica. Era normal que una adolescente se interesara por el sexo opuesto, y Frank tenía razón, al menos estaba tomando precauciones—. No me enfada el hecho de que tomes precauciones. De hecho, estoy orgullosa de que pienses en ello. Tal vez os enseñaron algo en las clases de naturaleza. El sexo puede ser muy sano cuando tienes una relación de afecto y compromiso. Tu padre y yo... 


			—Mamá. ¡Cállate! —Elsie se puso de pie—. No quiero hablar de eso. 


			—Intento ser comprensiva. 


			—Ni siquiera los he utilizado. Por Dios —exclamó, tapándose los ojos con la mano—. ¡Déjame en paz! No soy idiota. 


			—No creo que seas idiota, cariño. —Ginger vaciló, intentando rumiar lo último que había dicho su hija—. Entonces ¿sigues siendo virgen? 


			—Me voy a buscar a papá. ¡Si vuelves a intentar hablar de sexo conmigo en este viaje, le pego un tiro a alguien! 


			Elsie salió echa una furia de la habitación y dio un portazo. Ginger se levantó para ir tras ella, pero se contuvo. ¿Qué iba a hacer? ¿Agarrar de la mano a su hija adolescente y llevarla abajo con su papi? En menos de un año ya podría conducir un coche. Trabajar. Vivir su propia vida como un pequeño adulto en miniatura. En pocos años sería una adulta por derecho propio. Qué pavor. 


			Ginger se llevó a la boca el otro petit four. Estaba tan estresada que no saboreó ese pastelito «de cortesía» ridículamente caro. Lo masticó, se lo tragó y rebuscó en el minibar, pero volvió a cerrar la puerta con remordimientos al pensar en las horas que tendría que trabajar en su mucho menos lujoso hotel para pagar una barrita de Snickers. En las habitaciones del hotel en el que trabajaba no había un minibar lleno de sofisticadas golosinas, y tampoco te ponían pastelitos de chocolate junto a la almohada. Seguramente era bueno que tampoco ofrecieran esas caras lociones y sales de baño, porque la habrían echado por robar suministros del puesto de trabajo y llevárselos en el bolso. 


			A medida que Ginger abarcaba el resto de la habitación, su mente deambuló hacia lugares peligrosos. Siempre había pensado que le emocionaría ver cómo sus mochuelos crecían y abandonaban el nido, pero ahora le producía taquicardia pensar que Elsie se independizara. 


			Era una chica inteligente y solía ser responsable, pero aun así. Era su pequeño bebé inocente, o al menos lo había sido en su momento. 


			Tal vez sí necesitara esa copa de vino. Echó un vistazo a la botella de la cesta, pero se percató enseguida de que no tenía sacacorchos. Decidió en su lugar enviarle un mensaje a Frank, que le confirmó que se habían encontrado con Elsie e iban a cenar. Le dijo que se tomara algo en el bar, que se relajara y se diera un capricho mientras él se ocupaba de los niños el resto de la noche. 


			Cuando entró en el baño y puso la ducha a la temperatura máxima, se preguntó vagamente cuándo podría relajarse de verdad. Tal vez cuando se jubilara, una vez cumplidos los sesenta y cinco, con los niños ya criados y casados. Incluso entonces, bastaría con que lo llamara alguno de ellos con un problema y, zas, se le agarrotaría la espalda de nuevo. 


			Tras la ducha, Ginger dedicó un tiempo más que ineludible a preparar la habitación, organizar la ropa, las maletas y cómo dormirían. Sacó el equipamiento necesario para la noche, los ositos de peluche, los libros, las almohadas especiales y los pijamas. El proceso de ponerlo todo en orden calmó sus nervios y le proporcionó esa bocanada de aire fresco que necesitaba con tanta desesperación. 


			Una vez hubo acabado, se sentó en la cama y miró a su alrededor. La habitación estaba preparada para dormir, solo faltaban los niños. Resultaba extraño en cierta forma, pero Ginger ya echaba de menos el estruendoso alboroto que reinaba en casa de los Adler. ¿A qué diantres se dedicaría cuando tuviera un nido vacío? No podía pasar ni dos minutos sola cruzada de brazos. 


			Cuando oyó el sonido del mensaje en su teléfono le alivió comprobar que se trataba de Frank. Estaba segura de que habría sucedido alguna catástrofe (tal vez a Poppy se le había deshecho la séptima coleta, por ejemplo) que Ginger debería atender enseguida. En cierto modo, se sentía como una adicta: «¡Dadme algo que hacer! Necesito algo para mantenerme ocupada. ¡Faena, faena, faena, maldita sea!». 


			 


			Frank: Tienes prohibido preocuparte por nosotros durante el resto de la noche. Tómate una copa de vino. Lee un libro. Métete en el jacuzzi. Te queremos. 


			 


			Para una vez que deseaba realmente sentir que la necesitaban, su familia estaba genial sin ella. Aquello no era justo. 


			 


			Ginger: Quizá baje a mirar si Poppy tiene fiebre, le había subido un poco en el avión y se quejaba de dolor de estómago. 


			 


			Frank: Poppy está bien. Todos estamos bien y seguiremos así durante unas horas. ¡RELÁJATE! 


			  


			Ginger se echó a reír con esa última orden. Sonaba como si hubiera salido de su boca, como algo que le había dicho a él en un momento dado. 


			Se puso los tejanos y un jersey y decidió aprovechar su primera noche «libre» en años. Un vaso de vino no le haría ningún daño. Su familia parecía estar bien sin ella y su marido la había amenazado para que se relajara. Cogió un libro, una lectura ligera de playa que alguien había olvidado en el hotel en el que trabajaba, y miró el título. Algo sobre el amor. 


			Me vale, pensó, y salió de la habitación con la segunda llave en el bolsillo. 


			El ascensor la condujo hasta la primera planta, donde se quedó de pie un momento apreciando lo lujoso que era todo. El hotel en el que trabajaba de recepcionista no era cutre, pero tampoco nada del otro mundo. No se trataba de un resort, sino de un sitio de esos en los que duermes y te vas, ideal para viajes de negocios, un lugar eficiente, limpio y sin adornos, como a ella le gustaba. 


			El Serenity Spa & Resort era justo lo contrario. Su vestíbulo, con un mobiliario caro y decoraciones relajantes por todas partes, estaba iluminado con antorchas falsas y perfumado sutilmente con juncos difusores que emergían de unos elegantes jarrones empotrados en las esquinas. El espacio, aderezado con montañas de flores frescas traídas para los festejos nupciales, creaba en su conjunto una atmósfera primaveral. 


			Debería haber bastado con acercarse al bar del hotel para relajarse, pero Ginger se quedó desorientada, consciente de que no estaba segura de cómo hacerlo. ¿Pediría una copa de vino para ella sola? ¿Era normal sentarse en la barra con un libro? 


			Oyó risas al fondo de la barra y vio a un grupito formado por cuatro mujeres. La cuarta de ellas permanecía un poco apartada, aunque estaba claro que formaba parte de la comitiva. Reconoció a la joven madre, Sydney. 


			Ignoró deliberadamente a Emily, que estaba de pie junto a ella, se dirigió hacia la barra y pidió una copa de vino tinto. No solía beber mucho, salvo la típica copa de vino con las comidas o durante las vacaciones. No reconoció a nadie más allí aparte de a sus antiguas amigas, y mientras observaba a las parejas vestidas con elegancia que se presentaban en el vestíbulo se dijo que no podía ser de otra forma. Whitney estaba ocupada, Kate era... Kate, y Emily era una zorra. 


			—Hola, gracias —dijo Ginger cuando la camarera le sirvió la copa. Se percató con horror de que había olvidado su monedero arriba—. ¿Puede cargar esto a mi habitación? Me he dejado el dinero arriba. Si no, puedo ir a por él en un momento. 


			—Claro que sí, señora —respondió—. ¿Cuál es su habitación? 


			—Apúntalo a la habitación de Max Banks —exclamó una mujer desde el otro lado de la barra. Formaba parte del grupito de la esquina—. Viene con nosotras; no hagas como que no nos conoces, Ginger. 


			—Bueno, no era necesario que lo hicieras. 


			Ginger notó cómo se sonrojaba al reconocer la voz de Kate. 


			La glamurosa y perfecta Kate Cross. La misma perfecta Kate que había mangoneado a Whitney con su extraña amistad y se maquillaba para ir a clase a las ocho de la mañana. Kate, que nunca tenía cara de resaca. Kate, que salía con hombres glamurosos, pagaba las copas de grupos enteros y vestía ropa de diseño. Kate, que era... todo lo contrario a Ginger. 


			—No es que no tenga dinero —farfulló—. He olvidado el monedero y... 


			—Oh, todos tenemos dinero —repuso Kate con una sonrisa forzada—. Ya somos mayores. Estamos intentando aumentar la cuenta que pagará mi exnovio. Acércate para que no tengamos que gritar. 


			—Creo que debería pagarlo y ya está —insistió Ginger, pero deslizó su trasero un poco hacia ella, como si siguiera sus instrucciones. Kate seguía siendo muy autoritaria—. Solo son diez dólares. 


			—Tiene cuatro millones en el banco—dijo, con una vaguedad que indicaba que le había dado a la botella de champán que había sobre la barra—. No creo que eche de menos diez pavos. 


			—Prefiero pagarla. 


			—Nunca has podido hacer lo que te digo, ¿verdad? —espetó Kate—. Esta noche me han destrozado el corazón, así que ¿puedes ayudarme a aumentar la maldita cuenta que pagará mi ex? ¿Es eso pedirle demasiado a una antigua compañera de la universidad? 


			Ginger se quedó mirando boquiabierta a aquella mujer adulta, toda una estrella de la abogacía, en la plenitud de la vida, hasta que se le escapó un bufido de incredulidad por la nariz. Era un gesto impropio y subconsciente, de modo que tosió para disimular. 


			—Bueno, creo que podré hacerlo. ¿Cómo te ha ido? 


			Kate esbozó una sonrisa. 


			—Me alegro de verte, Ginger. Por supuesto, me habría gustado que fuera en otras circunstancias, pero... ¿qué le vamos a hacer? 


			Ginger se fijó en el gesto que hacía Kate con su mano llena de brillantes y disimuló la vanidad que sintió al comprobar que no llevaba anillo de bodas. Tal vez tuviera joyas resplandecientes, un pelo precioso y pendientes de diamantes auténticos, pero ella poseía algo que a Kate le faltaba. Un marido. Y niños, aunque dudaba de que ella quisiera tenerlos. Los niños eran un embrollo. Kate Cross era una mujer con clase, elegante... y autoritaria. 


			—Yo también me alegro de verte —respondió Ginger. El grupito se había quedado callado—. Cuánto tiempo. Estás maravillosa, como siempre. 


			—Lo sé —repuso Kate sonriendo. Y después añadió, un tanto a destiempo—: Gracias. 


			Durante el silencio posterior a ese cumplido, la mujer que había junto a Kate se volvió desde su taburete y le dirigió una sonrisa. Era una señora mayor con los cabellos entrecanos y un rostro bastante hermoso. No cabía duda de que se agasajaba a sí misma con citas semanales en el spa y otros establecimientos, gracias a los cuales lucía un aspecto más exquisito y mejor conservado que Ginger, que probablemente tenía la mitad de su edad y se deterioraba a un ritmo mucho más acelerado. 


			—Qué tal, me llamo Lulu —se presentó la mujer con una sonrisa que frunció sus sutiles patas de gallo—. ¿Por qué no te sientas aquí? A menos que estés ocupada, claro. ¿Qué lees? 


			—Ah, ¿esto? En realidad no tengo ni idea. —Ginger se quedó mirando el libro que tenía en la mano, desconcertada, como si se lo hubiera puesto allí un fantasma—. Lo he cogido de una estantería. No tengo mucho tiempo para mí y mi marido me ha dado la noche libre para que me relaje, así que me he dicho... 


			Ginger se encogió levemente de hombros. ¿Por qué demonios no era capaz de mantener una conversación como una persona normal? ¿Tanto tiempo hacía que no se relacionaba con otras mujeres? 


			—Bueno, ¿por qué no te vienes con nosotras? —insistió Lulu, señalando el taburete desocupado—. A Kate ya la conoces. 


			—También conoce a Emily —informó Kate. Se produjo un silencio sepulcral en el que Emily, que miraba al bebé de Sydney con cara de estar un poco bebida, posó su mirada desenfocada sobre Ginger—. Oh, no pongáis las cosas difíciles —exclamó Kate—. Solo fue una discrepancia. Hace más de quince años. Por un pobre idiota. 


			—Frank —matizó Ginger—. Fue por Frank. 


			—Lo siento —dijo Kate, aunque no parecía arrepentirse en absoluto—. No quería decir que Frank fuera idiota. Me refería a que fue un accidente. Cosas que pasan. 


			—Ah, ya entiendo —interrumpió Lulu con su voz tranquilizadora y cómplice—. Bueno, está claro que fuisteis todas muy amigas en los viejos tiempos. He visto por casualidad unas fotos de vosotras cuatro. Emily y yo hemos tenido una bonita charla esta noche. 


			La aludida se aclaró la garganta y respondió sin mirar a los ojos al resto de mujeres: 


			—Estaba haciendo un álbum de fotos como regalo de bodas para Whitney e intentaba escribir los pies para nuestros retratos de la universidad. 


			—Ah. —Ginger dio un trago al vino. Sentía cierta curiosidad por los motivos que habían llevado a Emily a incluirla en el proyecto. Si hubiera sido ella, se habría esmerado en cortar su cara de la mayoría de las imágenes—. Eran otros tiempos. 


			—Siempre lo son. Los cambios nunca son fáciles —intervino Lulu con voz queda—. Por cierto, ¿alguien ha visto a Whitney? Tenía ganas de darle la enhorabuena en persona, pero parece estar en paradero desconocido desde que hemos llegado. 


			—Le envié un mensaje cuando aterrizamos —dijo Kate—. Tiene todas las horas ocupadas. Le dije que estaríamos aquí abajo esta noche, pero no creo que aparezca. Yo apostaría a que no la veremos hasta el ensayo de la cena, y tal como va la cosa es posible que solo sea de lejos. 


			—Bueno, eso suena muy... —Lulu vaciló— trabajoso. Qué pena que no tenga tiempo para ponerse al día con sus amigas. 


			Ginger se preguntó si esa forma peculiar de hablar que tenía Lulu la habría adquirido con la edad o si había nacido con ella. Dinámica y formal, pero delicada, como si hablara con la voz de la experiencia. Tal vez si adoptara ese tono, Elsie no se asustaría siempre que intentaba hablar con ella. 


			—Bueno, así es Whitney —suspiró Kate, restándole importancia—. ¿Y tú qué, Ginger? ¿Vas a venir a contarnos qué te pasa? 


			—Pues no sé. —Su creciente nerviosismo le decía que sería mejor que se sentara en una esquina a beber su copa de vino, hacer como que leía el libro y contar los minutos hasta que la necesitaran de nuevo en su papel de mami. Sus pies, no obstante, la traicionaron, y antes de que pudiera negarse se vio sentada junto a sus antiguas compañeras de la universidad—. Llevo una vida aburrida. Tengo tres hijos, trabajo en un hotel que no se parece ni de lejos a este. Nada emocionante que contar. 


			La mujer del bebé sonrió. 


			—De aburrida nada. Creo que nos hemos conocido antes. Soy Sydney, y mi hija se llama Lydia. 


			—Es preciosa —dijo Ginger con verdadera ternura mientras observaba a la joven, que parecía más cerca de la edad de Elsie que de la suya. Solo de pensar en su hija con un recién nacido se le retorcía el estómago de pánico—. Sí, me acuerdo de vosotras. ¿Habéis venido a la boda de Whitney y Arthur? 


			—Como casi todos —interrumpió Kate—. Pero si os digo la verdad, yo me estoy pensando si quedarme o irme. Mi novio, exnovio, pidió dos habitaciones cuando llegamos a recepción y me ha dejado plantada aquí mismo, en el vestíbulo. O sea, Whitney es un encanto y todo eso, pero igual cojo un vuelo y me voy mañana. 


			—Y de ahí la cuenta a su tarjeta de crédito —intervino Ginger. Ahora la veía con nuevos ojos, con compasión. Mientras que su ropa de matronae le daba un aspecto un poco desaliñado, Kate, con ese pelazo despampanante, tenía el mismo aspecto felino de Angelina Jolie en Tomb Raider. Volvió a pensar en cómo sería aquello de desembarazarse de su marido y sus hijos por unos días y cambiar su vida por la de la admirada Kate Cross—. Perdóname, pero ¿qué clase de idiota podría dejarte? Eres preciosa. Y supongo que tienes una carrera muy exitosa. Vamos, todas sabíamos que tú serías la que acabaría ganando un montón de pasta. 


			—Sí —respondió Kate sin modestia alguna. Y, sin embargo, no sonó nada petulante—. Pero no puedo tener hijos y a mi pareja no le gustaban mis... carencias. 


			Ginger se removió incómoda en el taburete. Se sentía increíblemente culpable por la oleada de satisfacción que le sobrevino al percatarse de que ella tenía marido y Kate no. A pesar de todos sus problemas, nunca había deseado de verdad que sus hijos desaparecieran. No concebía la vida sin ellos. 


			—Lo siento mucho —dijo—. No te lo mereces. Es horrible que te haya hecho eso y no me imagino lo que debes de haber pasado. Ni qué tipo de persona puede decirte ese tipo de cosas. 


			—Sí, bueno —repuso una resuelta Kate—. Todos tenemos nuestros problemas. Sydney es madre soltera. Yo no sé cómo lo hace. 


			La joven se sintió incómoda al recibir esa atención. 


			—Nos las arreglamos. Bueno, vamos un poco justas en lo económico, porque en mi situación no es fácil encontrar trabajo, pero estaremos bien. Eso es lo de menos a estas alturas. 


			A Ginger se le encogió el corazón. De repente, se sentía tan afortunada que le entraron ganas de dejar allí a esas interesantes mujeres y correr junto a su esposo y sus hijos. Embeberse de ellos mientras podía. Si la exitosa y deslumbrante Kate no había tenido suerte en el amor, ¿quién iba a pensar que ella sí la tendría? 


			—Yo me he acostado con un desconocido esta tarde —confesó Emily con una voz monótona que le hizo pensar a Ginger que no era la primera vez que lo contaba esa noche y que no se sentía orgullosa de ello—. Lo he conocido en el avión y ahora lo llamo Henry Anónimo porque no sé cuál es su apellido. 


			Ginger bebió un poco más de vino. 


			—¿Y eso para ti es un problema? 


			El grupo quedó sumido en un incómodo silencio mientras Ginger miraba fijamente a Emily, enredadas en una especie de extraño duelo. Era consciente de que el vino la hacía ser más directa y desagradable de lo habitual, pero esas dos mujeres habían puesto sobre la palestra situaciones terribles que habían cambiado su vida. El desliz de vacaciones de Emily pertenecía a una liga muy diferente en la carrera de los problemas espeluznantes. Aunque Ginger no estaba muy segura de que su antigua amiga fuera consciente de lo que decía, ya que tenía los ojos vidriosos y su copa de champán se vaciaba tan rápido que parecía que tuviese un agujero. 


			—Bueno, todos tenemos problemas de diferentes formas y tamaños —intervino Lulu, suavizando la situación mientras las demás asentían—. No es que pueda compararse con lo de Kate ni con el reto que supone para Sydney criar un hijo ella sola, pero yo ahora mismo estoy preguntándome si mi marido se prepara para dejarme por otra mujer. 


			—No hay duda de que eso es un problema —afirmó Ginger—. Siento mucho oírlo. 


			Lulu hizo un gesto para quitarle importancia. 


			—Te toca a ti. ¿Qué te preocupa? Nosotras ya te hemos contado lo que nos pasa. 


			—Ay, no sé. —Ginger desplegó su escudo—. Nada que pueda compararse con lo que habéis explicado vosotras. 


			—Ginger —ordenó Kate—. Ahora te toca a ti. 


			Ginger dio un sorbo a su vino para armarse de valor. Había una parte de ella que quería encerrarse en sí misma y que fueran esas mujeres quienes hablaran de sus vidas, sus problemas y sus cuitas de amor, pero la otra mitad estaba dispuesta a contribuir. Quería participar en la primera conversación adulta entre mujeres que mantenía desde hacía meses, tal vez años. 


			Esquivó la mirada expectante de Kate y se centró en la expresión paciente de Lulu. 


			—Bueno, si insistís... He encontrado condones en la mochila de mi hija —confesó al fin, sintiendo una bocanada de aire fresco al liberarse de ello—. Tiene quince años. Y me odia. Soy una madre horrible. 


			—Ahí está —exclamó Kate—. ¿A qué no ha sido tan difícil? ¡Ahora ya formas parte del club de las pequeñas penas! Bienvenida. Otra ronda para todas. 


			—No sé qué decir —repuso Ginger—. Hace tanto que no hago esto. Me siento... 


			No parecía capaz de acabar la frase. 


			A Lulu se le iluminó la mirada. 


			—¿A que es maravilloso tener amigas? Los hombres vienen y van, pero con las buenas amigas siempre se puede contar. 


			Ginger asintió. Era maravilloso en muchos aspectos. 


			Alzó la copa con vacilación mientras Kate farfullaba un brindis absurdo. Cuando acabó de hablar, brindó con las otras copas, empezando por la de Lulu, siguiendo con la de Kate y después con el vaso de agua de Sydney, dudando solo cuando vio el brazo de Emily tendido hacia ella. 


			Se mordió el labio al sentir la rabia que tiraba desde su estómago. Tendría que haberse desembarazado de esas emociones, todo el mundo sabe que el perdón es lo más sano para la persona que lo ofrece. Pero no lo había hecho. No parecía capaz de dejar a un lado ese rencor y había preferido guardarlo instalado en su pecho durante todos esos años. Y al final, ¿cómo había acabado ella? Casada con un hombre maravilloso y con tres preciosos hijos. 


			¿Y cómo había acabado Emily? Borracha y sola, en un bar con sus antiguas compañeras de universidad. Ginger cruzó una mirada con ella y advirtió el infinito dolor que contenía su expresión. Se apreciaba en la espiral sin forma de su pelo, en el parpadeo nervioso de los ojos, en aquellos dedos trémulos que sostenían la copa llenos de esperanza, lastimosamente, como si esa pipa de la paz supusiera la vida para ella. 


			Y se preguntó si no habría llegado la hora de dejarlo correr. Tal vez el karma hubiera pasado por encima de Emily durante los años posteriores a la universidad, o puede que su historia fuera más complicada. Ginger no estaba segura de que le importara. Así que suspiró interiormente, tendió el brazo, forzó una sonrisa para Emily y brindó con su antigua amiga. 


			 

[image: ]

 

			Detective Ramone: Señorita Pinkett, por favor, diga  en qué trabaja para que quede constancia en el registro. 


			 


			Ashley Pinkett: Me alegro mucho de que Allison me  contara que estaba usted interrogando a gente. Estaré encantada de ayudar en lo que pueda. Trabajo  en la recepción del Serenity Spa & Resort desde hace cinco años. Me encanta mi trabajo. 


			 


			Detective Ramone: ¿Trabajó usted el 16 de agosto? 


			 


			Ashley Pinkett: Sí, hice turno doble, porque Dylan  llamó diciendo que estaba enfermo y las únicas en  recepción éramos Allison y yo. Empecé al mediodía y  no terminé hasta que cerró el bar, sobre las tres de  la mañana, después de limpiar. Como le he dicho, me  gusta mi trabajo, detective.




Detective Ramone: ¿Podría describir el momento en  el que se registró en el hotel Emily Brown? Aquí  tiene una foto para refrescarle la memoria. 


			 


			Ashley Pinkett: No necesito la foto. Me acuerdo de  ella. Una chica morenita, ¿verdad? Entró con ese  hombre que era todo un bombón. Es decir, no estaban  juntos, pero estaban juntos, no sé si me entiende.  Dudo que haya sentido tanta electricidad en una pa en toda la vida. Podrían haber electrocutado  el vestíbulo del hotel. 


			 


			Detective Ramone: ¿Hizo alguna petición en particular cuando se registró? 


			 


			Ashley Pinkett: La verdad es que sí. Pidió que le  llevaran una botella de champán a la habitación,  incluso después de que le comentara que recibirían  una botella de vino en la cesta de bienvenida, cortesía de los novios. No es que les importara mucho.  Estoy bastante segura de que la señorita Brown ya  estaba de vuelta y media cuando se registró en el  hotel. Alguien se había divertido más de la cuenta  durante el vuelo. Me pregunto si su amiguito y ella  no habrían tenido una aventura de esas «aéreas».  Viendo cómo se miraban, yo no lo descartaría. 


			 


			Detective Ramone: Gracias por su tiempo, señorita  Pinkett. 


			 


			Ashley Pinkett: Encantada de poder ayudarle. Y ya  que hablamos de esto, ¿cuál es el veredicto, detective? ¿Está usted soltero? ¿Le ha dicho ya mi amiga  Allison que me parece usted muy mono? 
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			—Te toca otra vez. —Lulu se volvió hacia Ginger. Llevaban allí casi dos horas. Las mujeres estaban embelesadas, compartiendo esas curiosas informaciones que parecen tan mágicas cuando se inician nuevas amistades y se retoman las antiguas—. No estoy muy segura de que tengas que preocuparte demasiado por tu hija. ¿A qué edad perdiste tú la virginidad? 


			Ya llevaban un buen rato bebiendo y Lulu era de las que se ponían contentas cuando se emborrachaba. Hacía bastante tiempo que no bebía tanto, pero le estaba funcionando; estaba lo suficiente distraída para dejar de pensar en Pierce y centrarse en otros problemas. 


			Unos problemas que no eran los suyos; problemas que podía hacer desaparecer. Al contrario que la nota que había encontrado en la habitación cuando fue a buscar a su marido. Una nota dirigida a S., firmada por Pierce y que mencionaba un encuentro en un hotel de su ciudad. El Ritz, un lugar en el que ellos se habían alojado varias veces, en su aniversario y en otras ocasiones especiales. Pero esta vez, la reunión con aquella misteriosa amiga había tenido lugar el día antes de su viaje para asistir a la boda y Lulu no había sido invitada. 


			—¿Yo? —vaciló Ginger, y le dio un pequeño sorbo a su segunda copa de vino—. Bueno, era joven. Pero entonces las cosas eran diferentes. Eran otros tiempos y fue con mi marido, y... 


			—¡Un momento! —Sydney, muy sobria, la señaló con el dedo índice; le brillaba la mirada al comprender aquella revelación—. ¿Estás diciendo que solo has estado con un hombre? 


			—Ginger y Frank rompieron durante un tiempo en la universidad —intervino Kate, que era especialmente puntillosa con la exactitud—. Pero todos sabíamos que eso era solo fachada. Esta ha sido la única relación para los dos. 


			—No nos hemos acostado con nadie más —corrigió Ginger—. He salido con otros hombres, pero con ninguno fue más allá de manosearnos. Y todas sabemos que Frank ha estado con otras mujeres. 


			Emily miró al suelo mientras Ginger le dirigía una mirada acusadora. 


			—¡No empieces otra vez! —Kate alzó la vista al cielo—. Ginger, supéralo. Frank vino a nuestro piso a buscarte a ti. Estaba borracho y Emily también, ¡solo se dieron un beso! 


			—Parecía algo más que eso —protestó Ginger. Sus sonrosadas mejillas delataban que el alcohol hacía sus efectos—. Que yo sepa, no hace falta quitarse la camisa para besar a un hombre. Si es así, lo he estado haciendo mal todo este tiempo. 


			—No digo que aquello estuviera bien —explicó Kate—. Pero tú apareciste por allí antes de que la cosa pasara a mayores. 


			—Y si no lo hubiera hecho, ¿qué habría pasado? —insistió Ginger—. Frank y yo acabábamos de romper. ¿No te parece que tengo derecho a sentirme un poco traicionada si encuentro a mi mejor amiga intercambiando saliva con mi exnovio? 


			Emily hizo una mueca de dolor. 


			—Ginger... 


			—Al final, acabaste casándote con Frank, ¿no? —insistió Kate—. Los dos te pidieron perdón. Emily, tú te sentiste fatal, ¿verdad? 


			Emily asintió, pero tenía la mirada clavada en la barra. 


			—Pues claro. Aquello no significó nada. Ya te lo dije, Ginger, casi ni me acuerdo de lo que pasó. Estábamos muy, pero que muy pasados como para ser responsables de nuestros actos. Frank se lamentaba de que te echaba de menos, yo me quejaba de que Daniel me había dejado y una cosa llevó a la otra. 


			—Eso no responde a mi pregunta —insistió Ginger—. ¿Y si yo no hubiera llegado a casa cuando lo hice? 


			—No olvides que cuando eso sucedió tú habías roto con Frank definitivamente—le recordó Kate—. Claro que entiendo que te cabreara ver a tu mejor amiga besándose con tu ex, pero ambos te pidieron perdón. Fue un error estúpido durante una borrachera. 


			—Lo sé —reconoció Ginger—. Pero... 


			—Y si no recuerdo mal, la noche que pasó aquello tú habías salido con otro hombre —continuó Kate en un tono severo—. Yo creo que tenemos que centrarnos en el hecho de que todo acabó saliendo como debía. A lo mejor tendrías que agradecérselo. Tal vez si ella no hubiera besado a Frank, tú nunca te habrías dado cuenta de cuánto lo querías. 


			A Ginger le parecía alucinante que insinuara que tendría que dar las gracias a su antigua mejor amiga, pero se esforzó por recuperar la compostura antes de hablar. Tosió, le dio otro trago a su copa de vino, suspiró y se encogió de hombros poco convencida. 


			—De todas formas, todo terminó como tenía que acabar. Emily volvió con Daniel una semana después de la debacle. Frank y tú volvisteis a conectar. Y me da la impresión de que sigues enamorada de él dos décadas después, ¿no es cierto? —Kate no esperó a que le respondiera antes de continuar—: Yo creo que ha llegado la hora de que lo dejes correr. 


			Ginger la observaba con la boca entreabierta por el estupor. Kate, impertérrita, se volvió hacia Emily. 


			—Por cierto, ¿qué pasó al final con Daniel? ¿No seguíais juntos cuando nos licenciamos? 


			—Sí. —A Emily se le demudó el rostro—. Pero la cosa no funcionó. No sé por dónde andará ahora. 


			Lulu sospechaba que en la historia de Emily había mucho más, pero no quiso insistir en el tema. Se contentó con observar al grupo de mujeres esbozando una simple sonrisa. Kate era sin duda la que más borracha estaba, pero la pobre tenía una buena excusa. La habían dejado en una boda. ¿Cómo se suponía que iba a poder relajarse aquella mujer cuando Cupido arrojaba flechas por doquier y su corazón había sido vapuleado como si se tratara de una piñata? 


			—Vaya, menuda historia. —Sydney dirigía a Ginger su sorprendida expresión de querubín. Se mecía suavemente adelante y atrás con Lydia aferrada con fuerza a sus brazos. El bebé por fin se había quedado dormido con una apacible sonrisa dibujada en sus mofletudas mejillas. Al ver que la miraba de un modo extraño, se sonrojó y se apresuró a corregirse—: Me refiero a eso que decías de que Frank y tú estabais destinados a estar juntos. Novios desde el instituto y todo eso, y ahora tenéis tres hijos preciosos. Además, sigues enamorada. Porque sigues estando enamorada ¿verdad? 


			Ginger se encogió de hombros, aparentando modestia sin llegar a conseguirlo. 


			—A veces estamos que nos subimos por las paredes, pero sí. No podría vivir sin él. He hecho números y me he dado cuenta de que lleva media vida siendo mi sostén. ¡Media vida! Es una locura cuando lo piensas. Aunque los niños no son precisamente... unos angelitos. 


			—¿Y tú? —le preguntó Kate a Sydney—. ¿Cuándo fue tu primera vez? 


			—¿Cuándo fue la primera vez que me acosté con un hombre? —Sydney se sonrojó y aferró con más fuerza a su hija con sus delgados y larguiruchos brazos—. A los veinte. No es una historia muy interesante; era un chico muy majo y estuvimos saliendo juntos varias semanas, pero la cosa no cuajó. 


			—Bueno, en mi caso, yo era virgen cuando me casé con mi primer marido —confesó Lulu—. Tenía dieciocho años. Me casé por amor. Joe era un donjuán, pero su cuenta corriente era paupérrima. 


			—¿Y qué hay de esos dos maridos que fallecieron? —preguntó Kate enarcando una ceja—. ¿Era este uno de ellos? 


			Ginger miraba a Lulu con curiosidad, de modo que esta la obsequió con una sonrisa y le hizo un rápido resumen. 


			—He estado casada cinco veces con cuatro hombres diferentes, querida. Dos de ellos fallecieron. Anderson, el chiflado con el que me casé dos veces, sigue vivo. 


			—Ah —dijo Ginger—. ¿Cómo murieron? 


			Lulu no pudo evitar ponerse en guardia al pensar en aquel detective solitario que estuvo husmeando cuando murió su tercer marido, Louie. 


			—Tanto Joe como Louie murieron menos de un año después de que nos divorciáramos y me dejaron grandes sumas de dinero. De hecho, a la policía le pareció sospechoso. 


			—Creí que Joe era pobre —recordó Ginger con el ceño fruncido—. Mi marido también era pobre cuando nos casamos. Los dos lo éramos. Y seguimos siéndolo. 


			—Oh, al pobre idiota le dio por hacerse rico cuando nos separamos —respondió Lulu con una leve risa—. Heredó dinero de su padre. Al parecer, no había actualizado su testamento y una buena parte de su fortuna me la llevé yo. Con Louie pasó algo parecido. Me dejó un pastizal a pesar de nuestro divorcio. A su nueva novia no le hizo ninguna gracia y montó un escándalo diciendo que quería su dinero. Creo que fue ella quien llamó al detective. 


			—¿Y el detective no te...? —Ginger carraspeó—. ¿Qué dijo el detective? 


			—Yo no maté a nadie, querida —respondió Lulu—. Fue pura casualidad. A Joe le dio un ataque al corazón, siempre le gustó la fritanga, y Louie tuvo un aneurisma repentino. No les hicieron la autopsia, porque Joe bebía como una esponja y Louie tenía problemas de salud. Se hacían viejos. Ya ves, siempre me he casado con hombres mayores. Pero la nueva novia de Louie no paraba de decir que yo me los había cargado para quedarme con su dinero. 


			—Pero no lo hiciste —aclaró Ginger. 


			—Claro que no. Ya le había vuelto a echar el ojo a Anderson, que es muy rico. Fue mi segundo y mi cuarto marido. No hemos conseguido mantener el matrimonio, pero todavía mantenemos una buena relación y hablamos a menudo. Es un buen hombre. 


			—¿Nadie ha escrito ningún libro sobre ti? —preguntó Ginger sorprendida. Señaló la novela romántica que había sobre la mesa—. La historia de tu vida es increíble. 


			—Oh, no sé —exclamó Lulu, aunque en su interior no le hacía ascos al halago. Últimamente había dudado de sí misma, de sus decisiones, cuestionado sus matrimonios fallidos. Al fin y al cabo, era el máximo común denominador de todos ellos. Se quedó petrificada al darse cuenta de eso—. Oh, no —murmuró, sintiendo un pánico repentino que le atravesaba el corazón. 


			¿Era cierto aquello? ¿Sería ella el problema? No fue hasta que vio a las cuatro mirándola que se dio cuenta de que había hablado en voz alta. 


			—Estoy segura de que tú no eres el problema —intervino Ginger—. El matrimonio es duro. Hacen falta dos para que funcione. 


			—Exacto —repuso Lulu—. Lo cual quiere decir que si el problema soy yo, ninguno de mis matrimonios tenía esperanza alguna de sobrevivir. 


			—Eso es una tontería —zanjó Kate—. Pero si estás preocupada, ¿por qué no lo preguntas? 


			—¿A quién? 


			—Has dicho que tienes una buena relación con tu exmarido —señaló Kate—. Llámalo y pregúntale por qué rompisteis. Tal vez así te quedes un poco más tranquila. 


			Lulu se detuvo a pensar en ello. 


			—No estoy segura de que sea buena idea. 


			—¿Quieres saberlo o no? —presionó Kate. 


			—Disculpadme un momento, chicas. —Lulu se levantó—. Tengo que hacer una llamada. 


			Se apartó de la barra y esquivó con facilidad al grupo de mujeres. Cogió su teléfono móvil —un artefacto caro que Lulu fingía saber usar— y cruzó el vestíbulo hasta una esquina en la que esperaba tener privacidad. Buscó el número correcto y accionó el botón de llamada. 


			—Lulu —contestó una voz grave al otro lado de la línea—. ¿Hay algún problema? 


			—Estoy bien, Anderson —respondió ella con decisión— No te llamo para charlar. Tengo que hacerte una pregunta. 


			—Vale. 


			—¿Qué fue lo que acabó con nuestro matrimonio? 


			Anderson rio con sarcasmo. 


			—¿La primera vez o la segunda? 


			—Hum, cualquiera de las dos —respondió Lulu, que se sentía inusitadamente nerviosa—. Perdona que te llame para preguntarte esto. Ya sé que es tarde, pero... tengo que saberlo. 


			—Hablas en serio. 


			—Más en serio que nunca. 


			—Entonces, no es ninguna broma, ¿verdad? —preguntó Anderson con voz entrecortada—. ¿Has dejado a Pierce? Mi corazón no aguantaría estar contigo una tercera vez, Lulu, por más que haya disfrutado de nuestros dos primeros intentos. 


			Se quedó sobrecogida. 


			—No, no lo he dejado. Este fin de semana es nuestro quinto aniversario. 


			—Un gran momento. Crucial, de hecho. 


			—Eso espero yo también. —A medida que hablaba empezó a temblarle la voz. Apenas se reconocía a sí misma. No solía ponerse nerviosa—. Anderson, creo que Pierce quiere dejarme. 


			Se hizo un silencio al otro lado. 


			—Lo siento, Lulu. Lo digo de corazón. 


			—¿Es culpa mía? —preguntó con voz débil—. ¿A ti te alejé de mi lado? 


			—No, no lo creo. Bueno, en cierto modo supongo que sí fue culpa tuya —corrigió Anderson—. Pero solo porque fuiste tú la que rompió conmigo, las dos veces, ¿recuerdas? 


			—Sí, pero tal vez fuera inevitable. A lo mejor soy yo el problema, la que está rota. —Lulu recordaba que Kate no había parado de decir algo parecido durante toda la noche—. Tal vez sea incapaz de estar casada. 


			Se produjo otro largo silencio. 


			—Él es el hombre de tu vida, ¿verdad? 


			—Sí —reconoció Lulu—. Lo es. Nunca he estado tan segura de eso y no soporto la idea de perderlo. ¿Qué hago? 


			—No sé si tengo la respuesta apropiada, dado que no pude convencerte de que te quedaras conmigo —dijo Anderson, que hizo una pausa como si sopesara qué diría después—. Pero puedo garantizarte una cosa, Lulu. Si tienes esos sentimientos por Pierce, merece la pena que luches por él. 


			—Puede que tengas razón —susurró Lulu—. Tal vez todavía no sea demasiado tarde. Tal vez... 


			—Habla con él —la animó—. No tomes ninguna decisión precipitada. 


			—Tienes razón. —Respiró entrecortadamente—. El quinto aniversario. Maldita sea. El amor es doloroso. 


			—Si te sirve de algo, cuando estaba contigo, el amor no era doloroso —añadió Anderson con naturalidad—. Hasta que me dejaste. 


			Lulu sonrió, después miró hacia el grupo de mujeres que había detrás de ella y se despidió de su exmarido. Cuando colgó, se dio cuenta de que había pasado toda la noche con una tensión en los hombros al pensar que debería tener una conversación con Pierce para la cual no estaba preparada. A Lulu le encantaba hablar, pero por algún motivo, la única conversación que le habría gustado tener parecía no estar a su alcance. 


			Era consciente de que Anderson tenía razón. Si era capaz de encontrar el valor para plantearle a Pierce sus preguntas, podría solucionarlo todo. Tal vez se tratara de algún malentendido. No sería la primera vez que llegaba a conclusiones equivocadas. Pierce la amaba y ella a él. Eso nunca lo había puesto en duda, ¿no? 


			Tal vez el peso del hito que suponía el quinto aniversario le hiciera ver cosas que no existían. Como había dicho Anderson, todo saldría bien. Terminaría su reunión con las chicas y subiría a encontrarse con su marido y aclarar ese estúpido problema de comunicación. Entonces, daría por acabada la noche y se acurrucaría feliz junto a él. 


			Cuando regresó a la conversación, Kate estaba inclinada hacia el grupo y hablaba entre risas. 


			—Yo tenía veintitrés —estaba diciendo—: ¿Podéis creerlo? Creía que me estaba reservando para el matrimonio. ¡Menos mal que no lo hice, porque sigo soltera! 


			—¿En serio? Tú... ¿a los veintitrés? —Ginger se recluyó en sus pensamientos, con la frente arrugada por la concentración, como si no le dieran los números—. Yo habría jurado que tú ya en la universidad... 


			—Eras mayor que yo —exclamó Sydney—. Es decir, mayor de la edad que tengo ahora. 


			—Ay, cielo. —Kate le acarició la cara—. Casi te doblo la edad. 


			Sydney parecía mortificada. 


			—Juro que soy mucho mayor de espíritu. Soy como una abuela, ¡tampoco es que piense que tú lo seas! Ay, por Dios bendito, por favor, no... 


			Lulu se reincorporó a la conversación, cruzó una mirada con Sydney y le echó un capote a aquella pobre chiquilla. 


			—Anda, calla —dijo—. Aquí la única que tiene edad para ser abuela soy yo. Por suerte, Pierce y yo no tenemos hijos, así que no tendré que preocuparme de llevar nunca ese título. Estoy más que feliz siendo la tía Lulu, lo demás son historias. ¿Verdad, Emily? Tú sabes a qué me refiero. 


			Emily alzó la vista con cara de sorpresa. 


			—Eh, claro. Por supuesto. 


			Lulu se preguntó si se habría pasado de la raya, pero no es que estuviera haciendo conjeturas. La propia Emily le había dicho claramente esa misma tarde en la barra que no quería tener hijos. Lulu se deshizo de aquella emoción y declaró ante el grupo: 


			—Yo estoy hecha polvo, chicas. Me despido por esta noche. ¿Qué os parece si quedamos todas para que nos den un masaje mañana? 


			—Yo no podré —dijo Ginger—. Tendré que encargarme de los niños. 


			—Yo igual —se apresuró a decir Sydney, que parecía aliviada de tener una excusa—. Lo siento. Quizá podamos vernos después. 


			Kate hizo un gesto con la mano. 


			—Si cambiáis de idea, los masajes correrán a cuenta de Max mañana a la una de la tarde. Espero veros por allí. Estoy segura de que este balneario tiene servicio de guardería. 


			—Mi hija mayor también hace de canguro —le dijo Ginger a Sydney—. Le encantaría pasar una hora con Lydia si quieres darte un masaje. Es muy buena con los niños y lo haría gratis. A mí también me vendría bien, así la tengo entretenida y alejada de los problemas. Por supuesto, yo también estaría allí para supervisar. 


			—Es muy considerado por tu parte, pero no me gustaría crearle un compromiso en sus vacaciones. 


			—¡Bueno, buenas noches, chicas! —Lulu lanzó besos a sus nuevas amigas y les hizo un gesto con la mano mientras se alejaba de la barra—. Espero veros mañana a todas. 


			Subió a su habitación en el ascensor sumida en una placentera embriaguez y después caminó canturreando por lo bajo, mientras recordaba la conversación que había mantenido con Anderson. Después de una breve charla con Pierce, ambos estarían tan bien como al principio. Podría quitarse al fin ese gran peso del pecho y seguir con los festejos. 


			Sin embargo, Pierce tenía otros planes. Cuando abrió la puerta se lo encontró dormido en la cama con un libro sobre el pecho, uno diferente al que había curioseado ella antes. El libro culpable había desaparecido. 


			Lulu cogió la novela con toda la delicadeza que pudo y la retiró del pecho de su marido dormido. Sentía una ternura amorosa en la que había casi más de cariño que de amor y se percató de que su pasión se había transformado en otra cosa, algo nuevo. En un nivel de comodidad que no había alcanzado con ninguna de sus relaciones anteriores. 


			Lulu, con lágrimas en los ojos, se dio cuenta de que Anderson tenía razón: estaba enamorada de Pierce Banks, completamente, de la cabeza a los pies. 
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			Detective Ramone: Señorita Brown, hábleme de Lulu  Franc, por favor. ¿La conoció la noche del 16 de  agosto? Esa era la primera noche que pasó usted en  el complejo. 


			 


			Emily Brown: Sé qué día llegué al hotel. 


			 


			Detective Ramone: Por lo que he entendido, ¿conoció  a Lulu en el bar? 


			 


			Emily Brown: Así es. 


			 


			Detective Ramone: Creo que se hicieron muy amigas  durante su estancia en el balneario. 


			 


			Emily Brown: Supongo que podría decirse que sí.  Todo lo amigas que pueden llegar a ser un par de  desconocidas en el transcurso de dos días. 


			 


			Detective Ramone: ¿De qué hablaban? 


			 


			Emily Brown: Del hecho irrefutable de que todos los  hombres son unos capullos. 


			 


			Detective Ramone: Comprendo. ¿Mencionó Lulu algo  sobre su marido? 


			 


			Emily Brown: Dijo que lo quería. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué más recuerda de aquella noche? 


			 


			Emily Brown: No demasiado, ya que me había bebido  al menos una botella de champán antes de llegar al  bar y no me detuve ahí. ¿Puede ir al grano? 


			 


			Detective Ramone: Señorita Brown, Lulu admitió ser  responsable de la muerte de un hombre esa noche.  Aquí tiene una fotografía. ¿Lo reconoce? 


			 


			Emily Brown: Ella no pudo matar a ese hombre. 


			 


			Detective Ramone: ¿Por qué no? 


			 


			Emily Brown: Porque yo disparé a ese hombre. 


			 


			Detective Ramone: ¿Está admitiendo que disparó y  mató a ese hombre? ¿Contó con la ayuda de Lulu? 


			 


			Emily Brown: No, estaba sola con él bajo la pérgola  cuando sucedió. 


			 


			Detective Ramone: Entonces ¿por qué se ha confesado  Lulu autora del asesinato de este hombre? 


			 


			Emily Brown: No lo sé, detective. Lo único que sé es  que es imposible que un hombre muera dos veces. 


			 



			[image: ]

			
			 



			Emily esperó un respetuoso periodo de tiempo después de que Lulu desapareciera en el interior del ascensor antes de acercarse a Sydney. 


			—Debes de tener los brazos molidos. Tengo bastante experiencia con los niños; antes de empezar a trabajar en marketing era profesora de preescolar —le aseguró—. Llevas horas de pie. ¿Quieres que vuelva a cogerla yo un poquito? 


			—¿Seguro que no te importa? —Sydney parpadeó, asombrada—. No quiero endilgarte a mi bebé durante toda la noche. Se supone que estás de vacaciones. 


			Emily no podía pensar que hubiera algo mejor que colocar a Lydia contra su pecho e imaginarse por un momento que ese bebé era suyo. Pero si dijera eso en voz alta, incluso si lo pensaba de manera demasiado obvia, parecería una psicópata y ninguna buena madre permitiría que se acercara de nuevo a su hija. 


			Así que en lugar de eso, respondió: 


			—Oh, no me importa en absoluto. Come algo. Estás muy delgada. 


			Sydney arrugó la nariz. 


			—Bueno, no es que pueda competir con el cuerpazo de Kate. Cuando entró en el hotel estaba convencida de que era una famosa. 


			—Será mejor que te acostumbres —repuso Emily, concentrada únicamente en el bebé. Ahora que estaba tan cerca de Lydia se había convertido en algo más que una fascinación. Era como una adicción, la sed de sangre de una vampira—. Kate es perfecta desde que la conocí en la universidad, hay cosas que nunca cambian. 


			Kate había ido a pedir otra botella de champán a la barra, aunque Emily no tenía ni idea de quién se la bebería. Ella se había pasado al agua hacía una hora, cuando se percató de que Ginger le dirigía una curiosa mirada de pena. Sabía cómo controlarse, cómo abstenerse y pasar por una más, y había decidido que tener en brazos a ese bebé era mucho más importante que olvidarse de su pasado. 


			Emily estudió también a Kate. Tenía ese aspecto esbelto y musculoso de quien se gasta un dineral en entrenadores personales, gimnasios y equipamientos deportivos. Después echó un vistazo a Sydney, flaca y desgarbada, debido a una pérdida de peso por el estrés y la falta de nutrientes adecuados. Ella nunca había logrado estar delgada y tampoco le preocupaba demasiado su talla ni su peso, pero sabía que casi ninguna mujer está cómoda en su propia piel. El caso era que Emily tenía problemas mucho más graves en los que pensar que el número que marcaba la báscula. 


			—No sé por qué tendrías que parecerte a otra persona —le dijo a Sydney—. A mí me parece que estás estupenda. Además, deberías ser más amable contigo misma, acabas de tener un bebé y estás recorriendo el camino tú sola. Yo creo que eso te convierte en un prodigio de fuerza. Dame, déjame que coja a Lydia. 


			—Vaya, es muy bonito lo que me has dicho. —Sydney estiró los brazos y maniobró para comprobar que la niña seguía dormida antes de entregársela a Emily—. No sabes cuánto significa eso para mí. 


			Por algún motivo, esa gratitud que expresaba Sydney, combinada con el peso del bebé, alentaron el corazón de Emily. Hacía mucho tiempo que no se atrevía a poner el pie en una habitación en la que hubiera un bebé sin balbucear alguna excusa para salir corriendo. No estaba segura de qué había sucedido esa noche, pero algo había cambiado. Todo había cambiado. Nada había cambiado. Una de esas tres cosas. 


			Sin embargo, esas ganas desesperadas de coger a Lydia se unieron al odio infecto que sentía por haber destruido su propia vida, y súbitamente lo culpó de todo a él. 


			Sintió una furia sobrecogedora, y temblaba mientras acurrucaba con firmeza a la pequeña contra su pecho. Momentos antes, cuando Ginger se había quejado por algo que habían hecho sus hijos durante el vuelo a California le había embargado una sensación de contrariedad. 


			¡Al menos tienes hijos de los que quejarte!, quiso gritarle. Pero era culpa suya por no haberse atrevido a contar la verdad. Le dolió que Lulu diera a entender que Emily no quería tener hijos. 


			Te equivocas de pleno, tuvo ganas de decirle. ¿Cómo iba a querer tener otro hijo después de lo que le había sucedido a Julia? Eso supondría mancillar su memoria. Si no había sido lo bastante fuerte como para salvar a su hija, no merecía una segunda oportunidad. 


			Sin embargo, había decidido mantener la boca cerrada y asentir, por lo que todas las mujeres del grupo pensaron que nunca había querido tener hijos. Se sentía demasiado culpable para contradecir a Lulu, como si sus deseos fueran un sucio secreto, como si al dar voz a sus verdaderos sentimientos estuviera traicionando a su hija. 


			Emily acurrucó en un gesto protector a Lydia contra su pecho y deseó poder escaparse con el bebé para darle el pecho en privado. Se sobresaltó al percatarse de que su bebé tendría ahora casi la misma edad que la hija mayor de Ginger. Julia ya no necesitaría que le diesen de comer, podría hacerse un bocadillo o irse a comer por ahí, como el resto de los adolescentes. 


			Ese pensamiento la desconcertó. Nunca imaginó que su hija podría hacerse mayor; en su memoria siempre la visualizaba como un bebé, pero ya no sería así. Ahora habría tenido que preocuparse por una hija adolescente que llevaba la cuenta de las calorías que tomaba, hablaba con chicos y exigía formar parte de las redes sociales, y a Emily le parecería demasiado joven para esas tonterías. Pero no. Ginger tenía todo eso y no era capaz de agradecerlo, en tanto que a ella lo único que le quedaba era un tremendo vacío. 


			—Oye, ¿no podría acunarla yo un poco? —Kate avanzó con aire ebrio hacia el bebé—. Es una preciosidad, Syd. Ay, Dios, es un angelito. 


			¡No!, gritó por dentro Emily, ¡aléjate de ella! Intentó controlar el irracional ataque de rabia que le removía las entrañas, eludió la pregunta, y dijo en su lugar: 


			—Pero si acabo de cogerla, y huele tan divinamente... No me canso del olor de los bebés. 


			—La verdad es que no debería cogerla. He bebido demasiado champán, pero a lo mejor podría olerla un poco. —Kate se acercó más, inhaló exageradamente y esbozó una sonrisa radiante—. Qué delicia. Me la comería enterita. ¿Tal vez mañana pueda cogerla en brazos un rato? 


			—Por supuesto —respondió Sydney, mirando con admiración a Kate—. Y hablando de mañana, siento mucho aguar la fiesta, pero la verdad es que tengo que acostar a esta señorita. Gracias a todas por vuestra ayuda. 


			Cuando Sydney terminó de despedirse y se volvió hacia ella con una mirada expectante, Emily sintió que se le escapaba la vida. Se demoró con el bebé algo más de lo necesario, consciente de que Ginger observaba con atención aquel intercambio, pero incapaz de reunir la fuerza necesaria para que le importara. Cuando vio que Sydney extendía los brazos hacia ella, le devolvió a Lydia a regañadientes. 


			—Bueno, creo que estoy demasiado piripi como para encontrar mi habitación —dijo Kate riendo—. Voy a dar un paseo fuera, a tomar un café y estirar un poco las piernas. —Echó un vistazo a su reloj—. Maldita sea, son más de las doce. ¿Alguien recuerda a qué hora cierra la barra de zumos naturales? Debería tomarme un poco de agua de coco o mañana tendré unas ojeras terribles. 


			—Hay una tienda abierta toda la noche saliendo a la izquierda —respondió Sydney—. No creo que tengan zumos naturales, pero habrá agua y otras cosas. Si quieres te acompaño, no tardaremos nada. 


			—Perfecto. ¿Vamos entonces? 


			—Yo debería ir a ver cómo está mi familia y retirarme por hoy —dijo Ginger, que le dirigió una rápida mirada a Emily—. Ha sido un placer hablar con todas vosotras. 


			Emily se percató de que todas la estaban mirando. Se había concentrado tanto en el bebé que apenas se acordaba de ellas. 


			—¡Claro! Yo también me voy a la cama. Ha sido un día muy largo. 


			Sydney hizo un movimiento cómico con las cejas. 


			—Ya te digo. 


			Kate bufó muerta de risa, pero incluso ese resoplido era en cierto modo femenino y adorable. No es justo, pensó Emily. Cuando ella resoplaba, parecía un caballo asmático. 


			Ofreció una sonrisa afable a cada una de ellas, pero cualquiera que observara con atención habría sabido que no era sincera. Seguía sintiendo aquel dolor en las entrañas, y en su pecho se agolpaba una ola de lágrimas que presionaba por salir en cascada y ahogarla como las cataratas del Niágara. 


			¿Por qué no podría escoger un momento aceptable para llorar y disipar ese desastre? La noche anterior, a solas en la ducha. Esa misma mañana, con aquella resaca que no le permitía salir de la cama. En el baño del avión, después de que Henry se marchara. Ese espacio y lugar eran los más inoportunos para sentir tanta necesidad de llorar. 


			—Estoy agotada —aseguró Emily al grupo—. Gracias por las copas, Kate. 


			—Agradéceselo a Max —gritó ella alegremente, volviendo la cabeza—. ¿Nos vemos mañana en el masaje? 


			—Sí —aceptó ella antes de poder inventarse una excusa. 


			Cualquier cosa con tal de salir de allí cuanto antes. De pronto, ya no podía soportar la idea de volver a ver a Lydia acurrucada contra el pecho de su madre, ni los ojos de Ginger mirándola con una intensidad brutal, juzgándola implacable por cosas de las que no sabía nada en absoluto. 


			Emily subió en el ascensor, plenamente consciente de que no eran horas decentes para visitar a nadie. No obstante, su relación con Henry Anónimo no tenía nada de decente, así que se dirigió hasta su habitación y llamó a la puerta. 


			Henry Anónimo abrió vestido solo con los tejanos, como si la estuviera esperando. No llevaba camisa y su vientre mostraba una bronceada y gloriosa tableta de chocolate de seis onzas. ¿O sería de ocho? ¿Era eso posible? Tenía un físico increíble, pero lo que encendía a Emily era la intensidad de sus ojos. 


			—No quiero estar sola —susurró, y las lágrimas empezaron a brotar. 


			Henry Anónimo la observaba con cierta cautela. 


			Después, abrió la puerta del todo. 


			 



			[image: ]

			
			 



			Detective Ramone: Señorita DeBleu, me gustaría entender mejor la rencilla que existe entre Ginger y Emily. ¿Qué relevancia podía tener puesto que sucedió hace más de una década? 


			 


			Whitney DeBleu: No se ofenda, detective, pero eso solo podría decirlo un hombre. Existe cierto código de conducta entre las mujeres, entre amigas. Verá, cuando sucedió aquello, Ginger y Frank hacía poco que habían roto. Y se supone que tu mejor amiga no debe salir con tu ex. Es así de simple. 


			 


			Detective Ramone: Pero ¿Ginger no está casada con Frank? 


			 


			Whitney DeBleu: Ahora sí. Pero cuando estábamos en la universidad rompieron durante un tiempo. Emily también acababa de dejarlo con un chico que le gustaba mucho, Daniel. Aseguraba que era el hombre de su vida, así que cuando la dejó estaba destrozada. 


			 


			Detective Ramone: Entonces ¿Emily salió con Frank? 


			 


			Whitney DeBleu: No exactamente. Se pusieron cachondos una noche después de varias botellas de vino. Cuando Ginger volvió a casa los encontró en el sofá. Yo no estaba allí, pero me han contado que Emily se había quitado la camisa y Frank estaba como una cuba... Baste con decir que la cosa no pintaba muy bien. Pero yo no creo que significara nada en absoluto. Al fin y al cabo, Frank había ido para intentar volver con Ginger. 


			 


			Detective Ramone: No parece que le saliera bien el plan. 


			 


			Whitney DeBleu: No me extraña que le hayan ascendido a detective. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué pasó después de aquella noche? 


			 


			Whitney DeBleu: La amistad entre Ginger y Emily se rompió, y al poco tiempo Ginger volvió con Frank. Yo creo que ella se sorprendió al verlo con otra y eso la animó a reconciliarse con él. Irónicamente, Emily también volvió con Daniel. En cierto modo, tal vez fuera todo para bien. Aunque quién soy yo para decirlo. 


			 


			Detective Ramone: Antes mencionó que ya no mantiene el contacto con sus amigas de la universidad. Si eso es cierto, ¿por qué las invitó a la boda? 


			 


			Whitney DeBleu: ¡Porque fueron mis mejores amigas durante muchos años! Y cuando le planteé la idea a Kate —con ella sí intercambio mensajes de vez en cuando— coincidimos en que sería divertido volver a reunirnos. Al fin y al cabo, ha pasado mucho tiempo desde la universidad. Las cosas acabaron saliendo como debían. Ginger está casada con el amor de su vida y tiene tres hijos estupendos. Emily es profesora de preescolar en Chicago, o al menos lo era la última vez que pregunté. Kate es Miss Triunfadora en Nueva York. Me pareció que sería divertido reunirnos. Es decir, no pensaba que pudiera hacerle daño a nadie. 
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			—Aquí está. —Sydney se detuvo ante la pequeña tienda que hacía las veces de bazar de regalos y sonrió a Kate—. ¿Te vale esto? 


			—Me servirá. —Kate vio una nevera al fondo con aspecto de almacenar botellas de agua, refrescos y otros aperitivos de precios desorbitados—. ¿Necesitas algo, ya que estamos aquí? 


			—No, estoy bien. 


			No obstante, al ver que Sydney no daba muestras de volver al hotel, Kate inspeccionó a aquella joven cuyos huesos de la cadera sobresalían por encima de unos tejanos que no le quedaban bien y le sorprendió esa nueva amistad tan peculiar. Resultaba curioso que Sydney se hubiese sentido tan cómoda en un grupo de mujeres mucho mayores que ella por el simple hecho de tener un hijo. Sin Lydia en sus brazos, no habría sido más que otra de esas chicas de veintipocos que disfrutan con los trofeos de una juventud sin preocupaciones. 


			Kate no envidiaba su juventud. Apreciaba su estilo de vida lujoso y el respeto que le granjeaba su exitosa carrera. Pero los celos afloraban tras aquella capa de maquillaje caro y cremas antiarrugas de precios desorbitados, porque esa mujer tenía un hijo y no había dinero en el mundo con el que pudiera comprar ese don. 


			—Ah, te espero —dijo Sydney ante la mirada expectante de Kate—. Tampoco tengo ninguna prisa y no es que haya interactuado con muchos adultos recientemente. No puedo permitirme salir mientras no cobre un sueldo... —Se encogió de hombros—. Es lo que hay. 


			Esto último lo dijo imitando la voz de Tony Soprano. Kate se echó a reír. Le sentó bien. No se había dado cuenta hasta ese momento, pero su relación con Max había cambiado durante el último año y medio, desde que Kate descubrió que intentar concebir un hijo sería una batalla contra viento y marea. Ahora había menos risas, menos tonterías, menos frivolidad. Kate no era una persona frívola por naturaleza, pero apreciaba escuchar una broma ingeniosa de vez en cuando. 


			Ahora que lo pensaba, apenas se habían reído durante los últimos meses. Solo habían compartido sus horarios (todos los domingos por la noche), las típicas galanterías de cortesía cuando estaban de buen humor, comentarios resentidos cuando estaban enfadados y las temidas actualizaciones del ciclo de ovulación. Se habían convertido en socios con derecho a roce. Qué terriblemente poco romántico... 


			—¿Kate? —preguntó Sydney—. ¿Estás bien? 


			—Sí, perdona. ¿Puedo al menos ayudarte llevando algo? 


			—Oh, no necesito ayuda... 


			—Dame eso. —Kate señaló el bolso del bebé. Aunque estuviera un poco bebida, sabía cómo ponerse al mando—. Tienes las manos ocupadas. No seas tonta. 


			—Pensarás que soy un desastre. —Sydney negó con la cabeza antes de entregarle a Kate la bolsa de los pañales. Era una bolsa horrenda de segunda mano de alguna tienda de beneficencia—. No puedo permitirme pagar nada, estoy con mi bebé en la calle hasta la madrugada y dejo que los desconocidos me ayuden con todo. 


			—No pienso eso en absoluto —rechazó Kate, deshaciéndose de esos pensamientos pasajeros culpables que se le pasaban por la cabeza. (¡Yo puedo permitirme pagar cosas! Soy capaz de gestionar mis horarios, la hora de acostarme y de tomar un baño. ¡Puedo mantener una rutina y permitirme la ayuda de un profesional!)—. Creo que eres una madre maravillosa. Es obvio que quieres a tu hija más de lo que yo pueda concebir. 


			—Sí que la quiero. Tú serías una madre estupenda ¿sabes? —musitó Sydney, melancólica—. Tu bebé iría vestido con la ropa más chula, probablemente no llevarías babas pegadas al pelo y volverías a ir al gimnasio con una rapidez pasmosa. —Rio con amargura—. Justo lo contrario que yo. Lo siento. 


			—¿Por qué te disculpas? —Kate se echó la bolsa al hombro. A menudo se preguntaba por qué las madres en general solían disculparse por cosas que estaban fuera de su control—. No has hecho nada malo. 


			—Lo sé, es que... —Sydney suspiró exageradamente—. Siento que no hago las cosas bien con Lydia. No soy organizada ni estoy demasiado preparada. Siento como si no la mereciera. No tengo un trabajo de altos vuelos, ni siquiera marido. Bueno —añadió, sonrojándose—, no es que una mujer necesite un marido para esta completa. 


			Kate hizo caso omiso del comentario y fingió interesarse por aquella pequeña tienda sin gusto. Estaba iluminada con luces parpadeantes, velas tóxicas y camisetas fluorescentes de llamativos colores rosa y amarillo, y sonaba una música relajante de fondo a través de unos altavoces de sonido envolvente. Kate se sentía abrumada por todos esos productos basura de imitación, vulgares y a precios abusivos. 


			—Ay, mira esto, qué bonito. —Sydney había entrado con Kate en la tienda y sostenía un bodi rosa que llevaba impreso el nombre del complejo: Serenity Spa & Resort—. Un recuerdo. 


			—Llévatelo —la animó Kate—. A Lydia le quedará precioso. 


			—No, no debería. —Torció el gesto en un alarde de frustración y devolvió el bodi a su sitio, casi con rabia—. Olvídalo. ¿No decías que querías agua de coco? 


			—Ahora que lo pienso, tampoco me iría mal una aspirina. Mi botiquín de emergencia está en la maleta de Max y estoy casi segura de que no voy a recuperarlo. Venga, dame el bodi. 


			—Pero... 


			—Por favor, lo abonaré todo con la tarjeta de Max. Pagará por cosas peores que ropa de bebé en este viaje. No es para tanto. 


			—Para mí sí lo es —insistió Sydney—. Yo no lo necesito y Lydia tampoco. Lo siento mucho, pero no puedo aceptar que me hagas favores, sobre todo cuando acabamos de conocernos. 


			Kate sintió cierto fastidio que la llevó a observar con más atención cómo empujaba el bodi hasta el otro extremo de la mesa y le daba la espalda. No estaba acostumbrada a que le llevaran la contraria y no solía dar su brazo a torcer. Pero tenía la sensación de que este caso era diferente. 


			—No quería dar a entender que estuviera haciéndote un favor —matizó Kate—. Es un regalo. En realidad no es nada, ¿qué más da añadir unos cuántos dólares a la cuenta de Max? 


			Sydney esbozó una sonrisa forzada. 


			—Me parece que no lo entiendes, Kate. Para mí significa mucho. Y no me gusta tener deudas. No te lo puedo pagar, punto y final. 


			Kate se deslizó de lado hasta la nevera que había al fondo de la tienda. No era habitual que dejara de rebatir algo cuando sabía que tenía un argumento válido, pero para ser sincera, no sabía qué contestar. Escogió varias botellas de agua Fiji y bebidas de coco que colocó en la cesta. Fue consciente de la mueca de Sydney al comprobar la lista de precios. 


			—Perdona, la verdad es que no quería ser desagradable —se disculpó la joven—. Las cosas no siempre están tan mal, pero ahora tengo una cantidad limitada en mi cuenta corriente. He estado un poco estresada con esto de la separación y por tener que arreglármelas sin mi propia fuente de ingresos. Todo tiene que entrar en el presupuesto, y me refiero a absolutamente todo. Y un capricho como este no entra. 


			Kate sintió brotar una incómoda burbuja en su pecho. Había pasado años donando dinero a diversas organizaciones benéficas, porque «¡te las deducen de los impuestos!» y «¡mira tú, lo bien que queda la empresa!», cuando había personas reales que necesitaban ayuda y no recibían nada. Kate siempre había dado por sentado que existían planes de asistencia social para personas como Sydney, gente que necesitaba ayuda financiera. Sobre todo para madres jóvenes. 


			¿De verdad era tan ingenua como para pensar que estaba haciendo maravillas tirando su dinero en una causa tras otra cuando había tantas personas que luchaban a diario para llegar a fin de mes? 


			—En serio, no me hagas caso —insistió Sydney. Se ajustó la camisa de franela por los hombros—. No era mi intención que te sintieras incómoda. Ya sé que solo quieres ayudar. Espero que entiendas por qué actúo así. 


			—Claro que sí —admitió Kate—. Y yo espero que tú también entiendas por qué actúo así. A Max no le supone gran cosa y pensé que sería bonito que Lydia tuviera un recuerdo del balneario. 


			Sydney vaciló y suspiró. Cruzó su mirada con la de Kate. 


			—Si te hace sentir mejor y tienes claro que no te sientes obligada, creo que a Lydia le gustará mucho el regalo. 


			—Por mí encantada —dijo Kate sonriendo—. Entonces, pago esto y podemos volver dentro. Se está haciendo tarde. 


			Sydney salió de la tienda agradecida, mientras Kate se dirigía al mostrador para pagar. 


			—Todo esto, por favor —ordenó Kate al dependiente, señalando las aspirinas, el agua y el bodi. Kate rebuscó en su bolso para coger su propia tarjeta de crédito y se la entregó. Prefería comprar el regalo de Lydia con su propio dinero en lugar de mancillarlo apuntándolo a la habitación de Max—. Con tarjeta, por favor. 


			—Sin problema —respondió el dependiente, que pasó la tarjeta y le entregó las dos bolsas a Kate. Eran de un color verdefeo, con dibujos de cactus impresos, y olían vagamente a plástico—. ¡Que tengan una buena noche! 


			Kate cogió sus cosas y salió de la tienda para reunirse con Sydney. Hacía una bonita noche, y la atmósfera era más tranquila y calmada de la que se respiraba durante el día. El complejo estaba construido en el interior de las colinas del desierto y los senderos de cemento serpenteaban arriba y abajo, aprovechando todo el espacio natural que podían. Ninguno de los caminos se alejaba demasiado del balneario y estaba todo iluminado con mucho cuidado, con un halo romántico, entre penumbras relajantes que se confundían con la noche que se extendía en el horizonte. Había bichos desperdigados por los caminos y los empleados del complejo seguían ajetreados en satisfacer la incansable batería de necesidades, anhelos y deseos de los huéspedes. 


			Las dos mujeres charlaron apaciblemente durante el camino de regreso al interior, pasando por el bar del vestíbulo, ya casi vacío, hasta llegar a los ascensores de la primera planta. Sydney titubeó delante de unos jarrones decorativos llenos de plantas carnosas, mirando la bolsa que Kate llevaba al brazo. 


			—Yo me quedo por aquí —dijo, señalando al otro lado del pasillo—. Ya me encargo yo de llevar las cosas. ¿Te importa ponerme la bolsa al hombro para no despertar a Lydia? 


			—No seas tonta, puedo dejártelas en la puerta —dijo Kate—. No me espera nadie en la cama esta noche. 


			—Si no te importa, estoy... aquí mismo. —Sydney se detuvo ante una de las habitaciones, se apoyó a Lydia en la cadera y colocó la tarjeta en la ranura—. Ay, mierda. He olvidado pedir más almohadas, llevo toda la noche intentando hacerlo. 


			—Podría pasar por el mostrador de recepción cuando vuelva, si no, seguro que puedes llamarlos. 


			—No, no. Ya las pediré mañana. Odio ser un incordio. Por cierto, muchas gracias por tu ayuda. Has hecho más de lo que debías. 


			Kate esperó en el pasillo hasta que Sydney hizo un gesto con la cabeza para invitarla a entrar. Dejó con cuidado la bolsa junto a la entrada e inspeccionó la habitación, bastante básica. 


			—No pasa nada. Aquí tienes el bodi, y he comprado otra botella de agua para ti. No soporto la que sale del grifo. 


			Las mejillas sonrosadas de Sydney revelaban que sus ganas de aceptar el obsequio entraban en conflicto con su orgullo. 


			—A mí no me importa beber agua del grifo. —Kate esperó paciente, extendiendo el brazo con la bolsa—. Entiendo, Max. Bueno, gracias. Agradezco mucho todo lo que has hecho por nosotras. 


			Kate no se molestó en sacarla de su error acerca de la compra; solo a ella le incumbía de quién era el dinero. Esperó mientras Sydney sacaba varios cojines para crear una suave cuna sobre la cama. Tumbó entre ellos al bebé dormido y, una vez que hubo colocado a su hija, se volvió hacia Kate. 


			—No sé cómo agradecerte todo lo que has hecho por nosotras. —Sus ojos se humedecieron—. Acabamos de conocernos y tu amabilidad es... bueno, te lo agradezco mucho. 


			Los niveles de incomodidad de Kate alcanzaron cotas ilimitadas. Le disgustaban los sentimientos tanto como a Max, o incluso más, y no sabía cómo gestionarlos, ni los suyos ni los de los demás. 


			—No es nada. En serio, lo he hecho por puro egoísmo. Utilizo la terapia de las compras para gestionar la tristeza y no tengo excusa para comprar ropa de bebé para mí, así que Lydia me ha proporcionado una perfecta. Si no necesitas nada más, me marcho entonces... 


			Sydney se abalanzó desde el otro lado de la habitación mientras Kate retrocedía y se abrazó a ella, la apretujó con una actitud de agradecimiento casi infantil. Kate se quedó rígida, preocupada, preguntándose si aquella era una reacción normal por un regalo de treinta dólares. 


			—Sydney, por favor, no le des importancia —dijo—. No tenía intención de ofenderte. 


			—No me has ofendido. —La joven respiró y volvió a abrazarla con más fuerza durante un largo momento que se extendió en el tiempo—. Hacía mucho tiempo que nadie se preocupa por mí ni por Lydia, y lo aprecio mucho. No puedes imaginarte cuánto. 


			—No es nada —repuso Kate, y se liberó del abrazo antes de que acabara emocionándose también ella. 


			Sintió que algo se conmovía en su interior, como una especie de cosquilla lacrimosa, y dio media vuelta con sus tacones para hacerlo desaparecer. Se dirigió sin pensarlo hacia la puerta antes de que pudiera sentirse embargada por algún otro sentimiento. 


			—Oye, Kate —la llamó Sydney—. Espero... espero que no te vayas a Nueva York mañana. Creo que deberías quedarte toda la semana. No por Max ni por Whitney, sino por ti. Por nosotras. 


			Kate esbozó media sonrisa. 


			—Si me quedo, ¿te pensarás lo del masaje de mañana? Estoy segura de que el balneario dispone de una guardería con personal cualificado. Yo pagaré ambas cosas. O Max. 


			—No podría... 


			—Piénsalo. 


			—Me lo pensaré —consintió Sydney—. Buenas noches. 


			—Buenas noches. 


			Kate escuchó cómo resonaban sus propios tacones sobre el suelo, un delicioso bálsamo que la alejaba de aquella bomba emocional que era Sydney Banks. 


			La chica parecía estar removiendo todo tipo de amistades y emociones en ese grupo, y ninguna de ellas parecía capaz de identificar el porqué. Había conseguido reconciliar —aunque solo fuera un poco— a dos ex mejores amigas con la ayuda de Lulu, y había reunido a un grupo de mujeres con poco más en común que un apartamento compartido y los recuerdos de tiempos mejores. Tal vez fuera por la crudeza, la alegría y la desesperación, la esperanza y el dolor que se concentraban en su persona. Aquello era demasiada carga para una mujer sola. 


			¿Dónde está ese estúpido marido?, se preguntó Kate por enésima vez. ¿Por qué no se ocupa de su esposa y de su hija? 


			No pudo evitarlo. A medida que se distanciaba de la habitación de Sydney sus pasos la conducían hacia el vestíbulo del hotel. A ella, al contrario que a la joven madre, no le importaba ser un incordio. Había visto cómo usaba todas las almohadas para crear una cuna para su bebé y asumió que se las estaban apañando para compartir la cama. Si necesitaba más almohadas, estaba en su derecho de pedirlas. Al fin al cabo, ya pagaban lo suficiente por alojarse en ese maldito balneario. 


			—Hola —saludó Kate, apoyándose contra el mostrador de recepción pulcramente pulido. Esperó impaciente a que la joven recepcionista alzara la vista, dando gracias al cielo de que no fuera la misma mujer que le había ofrecido champán después de que Max la abandonara justo en ese lugar unas horas antes—. Quería pedir unas almohadas extra para la habitación de Sydney Banks. 


			—Por supuesto. —La recepcionista sonrió y tecleó con los dedos para introducir los datos. Después se detuvo y arrugó el entrecejo—. Perdone, ¿es usted Sydney Banks? 


			—No, soy Kate Cross. Son para mi amiga. Vengo de su habitación y me ha pedido almohadas para su bebé. 


			—Lo siento, pero no hay ninguna Sydney Banks registrada en el hotel. 


			—Te equivocas —replicó Kate—. Acabo de estar en su habitación. Está en la 114. 


			La recepcionista negó con la cabeza. 


			—Lo siento, eso no es correcto. No hay ninguna Sydney Banks en la 114, ni en ninguna otra habitación del hotel, de hecho. 


			—Ha venido a la boda de Arthur Banks y Whitney DeBleu —insistió Kate—. Me refiero a que es parte de la familia. 


			—¿Está segura de que ese es su nombre completo? 


			—¡Sí, por Dios bendito! ¿Hay algún encargado con quien pueda hablar? 


			—Lo siento, pero está ocupado con otra incidencia. 


			—Bueno, muy bien. ¿Pueden llevar unas almohadas a la habitación 114? 


			—Lo siento, esa habitación ha sido pagada en efectivo. 


			—¿Y? 


			—Necesitamos una tarjeta de crédito para gestionar las incidencias. 


			Kate alzó los ojos al techo y sacó un billete de cincuenta de su cartera. Lo golpeó contra el mostrador. 


			—Encárgate de que esa mujer de la 114 tenga almohadas y vuelve a comprobar que su nombre esté inscrito correctamente en la documentación, ¿de acuerdo? Esto es absurdo. 


			—Sí, señora. Disculpe las molestias. 


			Kate se dirigió a su habitación sin esperar respuesta. Necesitaba tomarse la aspirina con el agua Fiji y comenzar con su ritual nocturno o de lo contrario se despertaría por la mañana con una piel horrible y unas deprimentes ojeras. 


			Cuando llegó al ascensor, se quedó paralizada al encajar las variadas piezas del extraño comportamiento que mostraba Sydney. Aquellas historias ambiguas sobre su marido y la causa de la ruptura. Registrarse en el hotel bajo otro nombre, para lo cual seguramente necesitaría algún tipo de documentación falsa. Una habitación pagada en efectivo. Su carencia de ingresos y la ausencia de un trabajo que la retuviera demasiado tiempo en un mismo lugar. 


			Si su verdadero nombre no era Sydney Banks y había utilizado un carnet falso para registrarse en el hotel, no era muy descabellado asumir que la joven madre ocultaba algo. La mayoría de las personas no se molestan en borrar su rastro, a no ser que... 


			—¡Hostias! —murmuró Kate, llevándose sus uñas de manicura a la frente—. Se ha fugado. 
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			Ginger estaba exultante cuando se abrieron las puertas del ascensor, y no era por el alcohol, ya que solo había tomado un par de copas de vino y un sorbo de champán. Le había parecido mucho más entretenido sentarse a escuchar a aquellas fascinantes mujeres reunidas en la barra que beber hasta caer rendida. ¿Cómo lo había llamado Kate? El club de las pequeñas penas. Qué mono, pensó Ginger con cariño. 


			Ni siquiera la presencia de Emily había arruinado su buen humor. De hecho, esta se comportaba de un modo raro, como si hubiera alguna pieza que no acabara de encajar con la idea que se hacía de su antigua amiga. Su apariencia externa era la que Ginger esperaba de ella: bien vestida, atractiva, una mujer normal cerca de los cuarenta que se reúne en un bar con sus antiguas amigas para tomar una copa. 


			Pero bajo ese exterior había algo que parecía un tanto forzado, demasiado exagerado. Y Emily estaba tan distraída que cuando sacaron el tema de sus rencillas casi ni se dio cuenta. 


			Ahora que lo pensaba, tendría que haber esperado que sus comentarios provocadores (y regados con alcohol) generasen alguna reacción. Como mínimo una discusión, o tal vez una disculpa, pero Emily no había recogido el guante. Algo no cuadraba, y mientras regresaba a la habitación no pudo quitarse de la cabeza las conversaciones que habían mantenido esa noche. ¿Le habría sucedido algo a Emily que había originado un cambio en su personalidad? Y, en tal caso, ¿de qué se trataba? 


			Ginger batallaba con sus pensamientos mientras avanzaba por un pasillo cada vez más lleno de flores que pendían de los umbrales y señales que anunciaban el enlace entre Whitney DeBleu y Arthur Banks a todo aquel que no se hubiera percatado en las anteriores tropecientas indicaciones de aquel evento de una semana de duración. Había tal cantidad de amor en el balneario que resultaba asfixiante. Fotos de la pareja repartidas por todas partes en pulcros marcos de cristal, rodeados por ramos de flores naturales. La familia no había reparado en gastos para los festejos. 


			Ginger, revitalizada por esa amena y divertida conversación entre chicas, se detuvo a inhalar la fragancia del robusto ramo de rosas blancas que resplandecía sobre una mesa del pasillo frente a su habitación. Miró rápidamente a ambos lados, sacó una de las rosas del jarrón y continuó hasta su puerta, recordando cómo se había reencontrado con Kate y Emily y conocido a Sydney y Lulu. 


			Qué exótico todo, pensó Ginger, regodeándose en la sensación. 


			¡Lulu era de Carolina del Sur! Qué mujeres aquellas, con sus grandes problemas y esas vidas tan apasionantes. Kate, una millonaria glamurosa. Sydney, la joven madre soltera en apuros. Emily, la... 


			Ginger dudó y suspiró. 


			Emily, una sombra de la persona que había sido. 


			Por más que lo intentara, no era capaz de recordar la universidad sin ella. Habían sido inseparables desde que se conocieron en uno de esos estúpidos cursos de orientación para los novatos. Se sentaron juntas en una clase en la que obligaban a todos los estudiantes a hacer una vela con los colores de su escuela y hablar de la especialidad que habían escogido, de los grandes planes que tenían para sus vidas. 


			Los demás se habían tomado el ejercicio en serio, pero Ginger no pudo evitar hacer un comentario mordaz, diciendo que con lo que costaba la matrícula aquella sería la clase de manualidades más cara que había recibido en su vida. Solo una persona de la clase rio. Ginger volvió la cabeza y obsequió a Emily con una sonrisa agradecida. Después, compartieron una pizza en el almuerzo y se hicieron enseguida amigas. 


			También se las arreglaron para desembarazarse de las compañeras de habitación que les habían tocado al azar y mudarse juntas a un minúsculo dormitorio. Más tarde, convenció a Emily de que cuadrara su horario con el suyo para que pudieran hacer los deberes juntas. Su amiga tenía muy claro que quería ser profesora; Ginger había escogido el camino de la administración de empresas. Mientras que la primera optó por una licenciatura en lengua y literatura inglesa, ella se había decidido por la rama de la comunicación. Se preguntaba si habría llegado a hacer el master, si había seguido el camino de la enseñanza. 


			Suspiró y pensó en la imagen que tenía de Emily en la universidad comparada con la versión que había visto esa noche en el bar. Algo le decía que la vida no había salido exactamente como había planeado: postgraduado, marido, niños, tal vez un perro. Aunque lo cierto era que no había tenido tiempo para entablar una conversación con ella, así que tal vez se equivocara por completo. Hacía mucho que no consideraba a Emily su amiga y no le incumbía en absoluto si era una treintañera exitosa o no. 


			Quizá ha llegado la hora, pensó Ginger. El momento para dejar correr esa testaruda rencilla. Lo que dijo Kate era cierto: todo había salido como debía. Y, si Emily no hubiera besado a Frank aquella horrible noche, tal vez ella habría aceptado esa segunda cita con Marcus Strait. Quizá habría continuado ignorando las llamadas de Frank en su esfuerzo por mostrarse indiferente, hasta acabar alejándolo de ella para siempre. Tal vez nunca habría tenido la valentía para abandonar su tozuda charada y volver con Frank, un hombre que le había proporcionado casi dos décadas de amor y tres preciosos hijos. 


			Ginger llegó hasta la puerta de su habitación y dejó correr esos pensamientos aterradores. Cuando introdujo la práctica tarjetita en la cerradura le invadió una sensación de calidez y consuelo. Al fin y al cabo, su vida no estaba tan mal. ¿Y qué si tenía que trabajar durante largos turnos y se enojara a veces por el espíritu libre de su marido? Frank la quería, ella lo quería a él y sus hijos estaban sanos. Las cosas no iban tan mal como a ella le daba por pensar, y ese pequeño problema con Elsie podrían solucionarlo si actuaban en equipo, como siempre habían hecho. 


			La invadió un familiar sentimiento de gratitud cuando se detuvo en la entrada de la habitación; casi esperaba encontrarse a sus dos monitos saltando sobre las camas y a una adolescente mirando con mala cara la pantalla de su teléfono móvil. Frank no era demasiado estricto respecto a la hora de irse a la cama, sobre todo cuando Ginger no estaba en casa. Daba la impresión de que cuando llegaba ella se aplicaban nuevas reglas y la mayoría de las veces hacía como que no se enteraba. 


			Sin embargo, se equivocaba en cuanto a esa noche. Se sorprendió sintiéndose decepcionada ante la tranquilidad que reinaba en la habitación, con sus monitos durmiendo en perfecta armonía sin ella. Había una lámpara encendida sobre la cama que compartiría con Frank, como la luz del porche que se deja puesta para el adolescente que regresa a casa antes del toque de queda. 


			Bajo el resplandor, Frank yacía medio incorporado en la cama, dormido con la cabeza colgando y con uno de los libros de dibujos de Poppy abierto sobre el regazo. Tom, que se había quedado dormido en una posición parecida, daba toda la impresión de haber fingido un «aburrimiento de muerte» con el libro para niños pequeños, al tiempo que se acercaba sospechosamente al regazo de su padre, lo justo para poder ver las imágenes. Ginger sintió que se le llenaba el corazón, impregnado de amor por ellos. 


			No obstante, fue Elsie quien más la sorprendió. La adolescente se había puesto una camiseta negra ceñida y sin mangas (muy incómoda para dormir, pero intenta decirle eso y te arrancará la cabeza de un mordisco) y unos pantalones cortos de color rosa fluorescente. Estaba en la cama junto a su padre, con Poppy encima, y ambas se habían quedado profundamente dormidas. Las dos tenían la boca abierta y la forma en la que babeaban delataba su parentesco incluso en estado inconsciente. 


			Ginger se llevó la mano a la boca y ocultó su sonrisa, pensando que tal vez Frank hubiera tenido razón todo este tiempo. Quizá lo único que necesitaban eran unas pequeñas vacaciones. Tenían que enfadarse unos con otros y después poner los pies en la tierra y hablar de ello. ¡Todo iba bien! Su familia estaba contenta y unida. Ginger tenía por delante toda una semana sin trabajo. Estaban de vacaciones, y a pesar de sus pronósticos de fatalidad y pesimismo no morirían en el intento. 


			Suspiró aliviada y se dispuso a coger su pijama de la maleta. Una vez que se cambiara y se lavara los dientes, despertaría a Frank, taparía a los niños con las mantas y apagaría la luz. Si lo hacía con el suficiente cuidado ni se darían cuenta. 


			Cuando se dirigía al baño, el estruendoso aullido de un teléfono móvil interrumpió la paz que reinaba en la habitación, amenazando con despertar a los durmientes. Ginger saltó a por él como una loca, silenció el teléfono y calibró el daño ocasionado. Elsie emitió un pequeño ronquido y Tom se revolvió, pero enseguida volvieron a dormirse. 


			Bajó la vista y se dio cuenta de que se trataba del teléfono de Elsie. ¿Quién llamaba a su hija a esas horas? No le gustaba verse como una de esas madres sobreprotectoras, pero cuando el teléfono de su hija acabó en sus manos no pudo evitar mirarlo. 


			Por no hablar de que, dado que Ginger y Frank pagaban la factura de ese teléfono, tenían total acceso a todo lo que sucediera en él. Redes sociales, mensajes de texto, correos, lo que fuera. Si Elsie no quería que Ginger viera algo, no debería aparecer en su teléfono. La libertad a los quince años era una mera ilusión, ya se lo había explicado a su hija con claridad. 


			Cuando encendió la pantalla vio que la llamada perdida correspondía a Phoebe Brimhall, una de sus compañeras del colegio. Ginger miró a su hija con el ceño fruncido. No es que Elsie le contara mucho, pero sabía qué tipo de amistades tenía y que no se relacionaba con el grupito de Phoebe, que era mayor que ella, jefa del equipo de animadoras, la abeja reina, una alumna pelota que siempre sacaba sobresalientes. ¿Qué hacía llamando a Elsie a esa hora? 


			Ginger se escabulló de la habitación, se metió en el baño, cerró la puerta y se dispuso a fisgonear. Sus indagaciones no aportaron ninguna causa de alarma inmediata. No había un historial de llamadas de Phoebe ni mensajes de texto. 


			Tuvo un impulso repentino, abrió la aplicación de Messenger de Facebook e hizo bingo. 
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			Lulu se había prometido no fisgonear. Pero estaba a oscuras y no había encendido la luz para buscar la crema que le había pedido a Pierce que metiera en su maleta. Revolvía las cosas en medio de la oscuridad mientras él dormía profundamente y tropezó con ella por casualidad. Otra hoja de papel suelta, esta vez dirigida a Lulu. 


			Se le encogió el corazón. Era obvio que no tenía intención de que ella viese la carta, al menos por ahora. No en ese preciso momento. Estaba metida dentro de un bolsillo poco usado de su maleta, junto al teléfono móvil del trabajo y oculta entre las páginas de su agenda. Cuando la sacó, reconoció su nombre escrito con aquella familiar caligrafía y supuso que le pertenecía tanto a ella como a su marido, de modo que la abrió. No le cabía duda de que si estuvieran en casa, Pierce habría guardado la nota en el cajón de su despacho. El cajón cerrado de los secretos. 


			Su corazón empezó a resquebrajarse cuando desdobló la nota. Al regresar a la habitación tras pasar la noche en el bar se había sentido embargada por el amor que le profesaba a su marido. Lo había encontrado durmiendo con un brazo extendido hacia su lado de la cama, como si esperase su regreso. Él era el hombre de su vida, el último, el único para ella. Estaba segura de ello. Y, justo cuando sucumbía al amor verdadero, se le escapaba de entre los dedos. 


			Era consciente de que leer esa carta privada no traería nada bueno. 


			Lulu sabía que ahí era donde se encontraba la herida, y aquello sería como levantar una postilla que había empezado a sanar. Llevaba un tiempo sufriéndola y lo único de lo que se arrepentía en ese momento era de no haber sacado antes el tema a colación. Tal vez si lo hubiera cogido a tiempo, podría haber cortado el problema de raíz. Ahora ya era demasiado tarde. 


			Pero no podía evitar mirarla. 


			Se pegó la nota al cuerpo con una mano cautelosa y se dirigió hacia el baño como una delincuente. ¡Qué deprimente! Ahí estaba ella, como una adolescente de instituto, llorando en los servicios públicos por culpa de un diario. 


			Así no era como debía ser la jubilación. Se suponía que la vida tenía que ser más fácil, liberarse de las responsabilidades, del drama. ¿Por qué costaba tanto hacerse mayor con su amor y morir juntos? No le parecía que eso fuera pedir demasiado. 


			Lulu colocó la tapa del inodoro con grandes y feas lágrimas anegando sus ojos. Se inclinó sobre la nota dirigida a ella, tragó saliva y estudió la cuidada y delicada caligrafía de Pierce. 


			 


			Lulu, 


			 


			Intento hacerme una idea sobre qué decir y cómo hacerlo. Estoy arriba, en nuestra habitación, desesperado por explicarte las cosas, pero sé que una vez que lo haga... ya nada será lo mismo. Sé que presientes que pasa algo y te mereces la verdad, así que eso es lo que te diré. Que sea lo que tenga que ser. 


			Puedo prometerte una cosa: nunca pensé que las cosas llegaran a suceder así y lo único que puedo decir es que lo siento. Ojalá hubiera una forma más fácil de contarte esto, una forma menos dolorosa, pero me resulta imposible pensar en una. Tal vez si lo escribo, sabré qué palabras decirte cuando te mire a los ojos. 


			Supongo que tendría que empezar por el principio. Todo comenzó cuando... 


			 


			Le dio la vuelta a la nota. Exploró la habitación. No había nada más. 


			Pierce había perdido la inspiración a mitad de la confesión, y dejaba sin acabar una carta que habría cambiado la vida de Lulu. Y ahora, más que nunca, estaba desesperada por averiguar sus motivos. 


			 



			[image: ]

			
			 



			Detective Ramone: ¿Reconoce a esta mujer? 


			 


			Ashley Pinkett: ¡Oh, por supuesto! Lulu Franc. Mi  otra amiga, Cindy, no dejaba de hablar de ella  cuando entró con su marido en el hotel. La señora  Franc llevaba aquella maravilla de abrigo de pieles, así que obviamente mi amiga Cindy y yo estuvimos admirándola toda la noche. 


			 


			Detective Ramone: ¿La vio en algún momento después  de que se registrara en el hotel? 


			 


			Ashley Pinkett: Un montón de veces. Estuvo toda la  noche con sus amigas en el bar. Y otra vez de madrugada. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué aspecto tenía la señora Franc cuando apareció en mitad de la noche? 


			 


			Ashley Pinkett: Fue curioso, de hecho. Cuando le  pregunté si necesitaba algo se la veía muy calmada,  casi distante. Dijo que iba a tomar el aire. Me pareció que estaba destrozada por algo, pero que se  controlaba, y solo lo digo porque daba la sensación  de que había estado llorando. 


			 


			Detective Ramone: ¿Parecía enfadada? 


			 


			Ashley Pinkett: Era más bien como si hubiera tomado  una fría determinación. Como si supiera exactamente  lo que necesitaba hacer y estuviera dispuesta a  llevarlo a cabo como fuera. 


			 


			Detective Ramone: ¿Como un asesinato, por ejemplo? 


			 


			Ashley Pinkett: Yo pensaba más bien en ventilarse  una botella de vino ella sola. Y hablando de vino,  agente, estoy libre para tomar una copa mañana por  la noche, por si le interesa... 
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			Emily sentía que su cuerpo volaba; se encontraba en una nube gloriosa. Yacía con el cuerpo extrañamente retorcido y desnuda sobre la cama de Henry y se sentía llena de energía, casi mareada, hasta límites peligrosos. Le parecía como si estuvieran provocándose el uno a al otro, viendo hasta dónde podían llegar antes de arder en llamas. 


			—Gracias por dejarme pasar —dijo Emily—. Me alegro de haber venido. 


			Henry emitió una tos ronca y cavernosa. 


			—Creo que deberíamos hablar. 


			—No. —Emily le puso un dedo en los labios y después se inclinó sobre él y los acercó hasta los suyos—. No deberíamos. Eso no sería bueno para ninguno de los dos. 


			—Pero... 


			—Mira, Henry —prosiguió ella, intentando sonar casual y despreocupada, como si de verdad solo estuviera tumbada en una cama lujosa, gloriosamente desnuda junto a su amante. 


			Amante... qué palabra más pretenciosa para un polvo de una noche, pensó. Todavía podía decirse que era de una noche, ¿no? No hacía ni veinticuatro horas que se habían conocido, así que técnicamente la expresión encajaba. 


			Emily dejó escapar un suspiro mientras se ponía de costado, sintiendo algo muy diferente a su habitual pozo de culpa, rabia y pérdida. Había algo especial en aquella noche —en sostener en brazos a un bebé, sentir de nuevo el tacto de un hombre— que hacía que su sangre bullera de optimismo. Una clase de entusiasmo que no sentía desde hacía tiempo. Desde hacía mucho tiempo. Desde que vio la cara de Julia, la cogió en sus brazos y descubrió las absorbentes y sobrecogedoras sensaciones de la maternidad. 


			Miró a Henry, que esperaba con esa paciencia sosegada y reservada a la que se había acostumbrado durante sus breves, aunque intensos, encuentros. Descansaba sin camisa, bronceado y hermoso, mostrando esos abdominales que contrastaban con el cegador blanco de las sábanas. Era el tipo de hombre que podría tener a la mujer que quisiera con solo esbozar una sonrisa. 


			Henry sabía envolverse en un aura misteriosa y ruda, por la que igualmente habría podido pensar que era un timador, un ranchero o un millonario intelectual. Había cierta emoción en fingir que podía ser alguna de esas cosas (o tal vez todas, ¿un ranchero intelectual millonario y timador?). Si descubriera que era un inversor de banca que buscaba un rollo de fin de semana y no tenía nada de exótico se llevaría una tremenda decepción. 


			—No has acabado de decir lo que pensabas —dijo Henry, que extendió la mano hacia su rostro. Le apartó los cabellos de la cara con dedos ligeramente toscos. Decididamente, no era inversor de banca. Tal vez ranchero—. ¿Qué decías? 


			—Estaba pensando en que tú y yo nos parecemos bastante —explicó—. Y creo que ambos sabemos que esto no nos lleva a ninguna parte; esto es un pequeño divertimento de vacaciones para desahogarnos. No lo compliquemos. 


			—¿Nos parecemos? —preguntó Henry—. ¿Qué te hace pensar eso? 


			—Tienes secretos, y yo también los tengo —prosiguió Emily—. Imagino que los tuyos no son todo luces de colores. 


			—Te han hecho daño —dijo él—. Te estremeces cuando te tocan. 


			—No es verdad. Y esto es justo lo que no quería que hiciéramos. —Emily se apartó y le dio la espalda—. Hablar de cosas reales no hace que esto se convierta en algo romántico. 


			—¿Para qué están las cuatro de la mañana, si no para contar secretos? —Henry se inclinó sobre ella con un aliento picante a menta. Emily se imaginó que podría vivir solo de su olor, una especie de frescura de los bosques—. No sabes cómo me apellido. No tienes por qué volver a verme. 


			—Tú sí sabes mi apellido. 


			—Prometo que no te perseguiré. 


			Emily bufó. 


			—Qué encantador. 


			—Eso es lo que querías que dijera, ¿no? —preguntó Henry—. No estás casada, ¿verdad? 


			—No. 


			—¿En una relación tormentosa? 


			Emily tragó saliva; sentía una quemazón en los ojos. 


			—Estoy sola. Y pienso estar así durante mucho, mucho tiempo. Para siempre. 


			—Yo entiendo de secretos —dijo, apartándose bruscamente de ella—. No tenemos que hablar de ellos. 


			Emily estiró el brazo y lo acercó a ella. Suspiraba por besar sus labios una vez más, robarle un beso que le acelerase el corazón. El regazo de Henry aparecía de pronto como un pequeño santuario en el que ella podría gritar unos secretos que él jamás le devolvería como un eco para hacerle daño. Si acaso, aliviarían ese dolor que sentía en su interior y que la alejaba de la persona que solía ser. 


			—No puedo. —Emily huyó de su beso en busca de aire—. No puedo. Era una persona horrible, Henry. Horrible. 


			—¿Lo denunciaste a la policía? 


			—No —reconoció Emily. Sentía una enorme presión en el pecho—. Me habría matado. Él... había una niña de por medio. 


			Se agarró el estómago y se hizo un ovillo. Aún podía sentir el dolor que la había destrozado de manera visceral. 


			Henry se apoyó sobre los codos, pero no la interrumpió. 


			Sus sollozos salían en cascada mientras se mecía adelante y atrás. 


			—Tuvimos una hija juntos. Era un bebé, Julia. Los médicos me dijeron que su muerte no pudo evitarse, que no tenía remedio, que la muerte súbita puede ocurrirle a cualquier bebé, en cualquier momento, sin ninguna razón en particular. —Emily luchaba por respirar—. Pero no los creí. Si hubiera sido capaz de dejarlo antes, tal vez todo habría sido diferente. 


			—No fue culpa tuya. Lo dijeron los médicos. 


			—Yo estaba... —Emily dejó de llorar de pronto. 


			Se incorporó, pensando en Daniel. Pensando en el hombre que necesitaba con tanta desesperación en la universidad. El hombre que creía que se lo daría todo, cuando lo único que le había proporcionado era dolor. 


			Si no hubiera sido por Ginger, tal vez nada de aquello habría sucedido. Si no hubiera roto su amistad por culpa de un estúpido error... ¡Emily no estaba en sus cabales la noche que besó a Frank! Se había disculpado mil veces, pero no. Ginger fue capaz de perdonar a Frank, pero nunca la perdonó a ella. Su única transgresión había quedado marcada como un indeleble borrón de tinta en el libro de la amistad, y cuanto más intentaba borrarlo más permanente se hacía. 


			En su soledad, encontró refugio en la cama de Daniel y le rogó que volviera a aceptarla. Poco después cayeron en un romance turbulento. Se encontraba débil y cansada, sola, y enfadada por perder a su mejor amiga. Se dio cuenta de que Daniel había visto algo en ella en aquel momento. Vio que había algo roto y se aprovechó de ello con la pericia de un cazador que encuentra a su presa. 


			Cuando Emily cerraba los ojos, podía sentir todavía las bofetadas contra su mejilla. Veía la sangre que manaba de su nariz cuando llegaba a casa borracho y furibundo, a veces armado. Pero si no hubiera vuelto con Daniel, no habría tenido a Julia. Emily recordaba las veces que permaneció de pie junto a la cuna del bebé rodeada de peluches sonrientes, cantando suavemente, rogando que se le pasara la furia. Rezando para que dejara en paz a su hija. Para que se centrara en ella. 


			—Estaba inconsciente —continuó Emily con calma. Se oía hablar a sí misma, pero sonaba hueco, como si fuera otra persona quien contara la historia a través del informe de la policía—. No recuerdo lo que sucedió exactamente. Era todo difuso, una pesadilla. Cuando desperté, tenía la nariz rota. Estaba tirada en la bañera. Lo primero que hice fue ir a la habitación de Julia para comprobar cómo estaba, pero... 


			—Lo siento —dijo Henry. 


			Su mano avanzó para acariciarle con ternura la cara. 


			Luchó por buscar aliento y, cuando las palabras no bastaron, se echó sobre Henry con una ferocidad que hizo que se rasgaran las ropas, un poco borrachos, salvajemente furiosos, dolorosamente conscientes de su disfuncionalidad como pareja mientras se arañaban los cuerpos hasta que quedaron extenuados y sin aliento. 


			—Voy a ducharme —dijo Emily. Salió de la cama a gatas mientras la vergüenza ascendía por su cuello—. No me sigas. Necesito... necesito estar sola. 


			Antes de que Henry pudiera responder, Emily cruzó la habitación, olvidándose del pudor ante su desnudez, mientras la luz de la luna atravesaba las ventanas. De todas formas ya la había visto desnuda —en toda su esencia— y sería la última vez que lo hiciera. 


			Emily cerró la puerta tras ella, golpeándola con no demasiada sutileza, y maldijo cuando tropezó con la bolsa de viaje que Henry seguramente había dejado en una esquina del baño. Lo había cogido por sorpresa cuando llamó a su puerta, así que era probable que estuviera deshaciendo las maletas y la olvidara allí. 


			—¡Joder! —gritó, agarrándose el dedo del pie que se había lastimado. 


			Pero, cuando se agachó para echar un vistazo al objeto agresor, se le detuvo el corazón. 


			Una pistola. 


			Henry Anónimo llevaba una pistola en una bolsa de viaje a un fin de semana de retiro en un balneario. 


			Emily dejó de llorar de golpe y entró en modo de supervivencia de manera instantánea. 


			Tal vez fuera policía, pero lo dudaba mucho. No llevaba ninguna identificación en la bolsa. Emily buscó desesperada algún tipo de placa, pero lo único que encontró fue la tarjeta de un gimnasio a su nombre. Incluso en el caso de que lo fuera, ¿viajaría un agente de policía a un evento familiar con una pistola guardada de cualquier manera en una bolsa de deporte? Era posible, pero... 


			Henry no tenía aspecto de policía. 


			Entonces ¿por qué demonios tenía una pistola? 


			 



			[image: ]

			
			 



			Detective Ramone: Usted dijo que había robado una  pistola de la habitación de Henry. 


			 


			Emily Brown: Eso dije. Le felicito por su atención. 




Detective Ramone: ¿Por qué llevaba Henry una pistola? 


			 


			Emily Brown: Eso fue lo que me pregunté yo cuando la  encontré. Pero he de confesarle que me alegro mucho  de que estuviera allí. 


			 


			Detective Ramone: ¿La robó con la intención de disparar a la víctima? 


			 


			Emily Brown: La verdad es que no. 


			 


			Detective Ramone: Entonces ¿por qué acabó ese hombre con una bala en el pecho? 
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			—¡Ah, hola, Lulu! —Kate se irguió, sorprendida de encontrar un rostro conocido tras las puertas del ascensor—. ¿Ha pasado algo? Es tarde, creía que te habías acostado. 


			Kate todavía intentaba recuperarse de la conmoción que había supuesto su nueva teoría sobre Sydney y le costó más de lo normal procesar la presencia de Lulu. Tras pasar por el mostrador de recepción para pedir las almohadas, regresaba a su habitación para comenzar con la rutina de prevención de la resaca. Había aprendido en la etapa inicial de su trabajo de «persona adulta» que incluso la copa más elegante acabaría dando lugar a un día después zarrapastroso si no tomaba el control de la situación por adelantado. 


			Se jactaba de llevar a cabo aquel cuidadoso ritual incluso en la más terrible de sus borracheras: una aspirina, crema facial, dos litros de agua, una infusión de hierbas y una mascarilla para el pelo. Podían llamarla obsesiva, pero el día después de la fiesta de Navidad todos los trabajadores del despacho se presentaban con ojos soñolientos y dolor de cabeza, mientras que Kate aparecía fresca como una rosa. Le resultaba particularmente útil seguir una rutina tan rígida en noches como aquella, en la que su mente vagaba entre pensamientos sobre identidades falsas y habitaciones de balneario pagadas en efectivo. 


			Lulu exhaló muy despacio. 


			—Voy a salir a despejarme un poco. 


			Impaciente, Kate echó un vistazo a su reloj. Si no se ponía manos a la obra pronto, mañana estaría hecha un trapo y no quería encontrarse en ese estado la primera vez que se cruzara con Max después de su ruptura. No para intentar recuperarlo, sino para que viera lo que se perdía. 


			—Ay, Lulu —dijo en lugar de la brusca excusa que había pensado usar para escabullirse hasta su habitación. Esta vez, a pesar de que aquello retrasara su rutina de nuevo (tictac), se esforzó para que sus palabras sonaran compasivas—. ¿Seguro que estás bien? 


			Lulu parecía más vieja, casi una anciana. Normalmente deslumbraba con su elegancia: anillos esplendorosos, pendientes espectaculares, una imponente gargantilla; pero ahora, simplemente se la veía cansada. El maquillaje de su cara estaba desdibujado, sus hombros, encorvados. Pero no parecía importarle. 


			—¿Quieres que tomemos una copa de vino? —sugirió Kate, luchando con su necesidad de volver a mirar la hora. Ya habían pasado suficiente tiempo en el bar. ¿Qué más podían decirse a esas horas?—. A lo mejor contárselo a alguien te ayuda. 


			Su ofrecimiento estaba sacado de los libros sobre relaciones personales que había leído con la esperanza de entender mejor al resto de los humanos. Quería relacionarse con los demás de manera normal, con empatía, pero eso a ella no le salía. ¿Sentiría la gente tantas emociones todo el tiempo? A veces Kate tenía que inventarse esa comprensión hacia los demás. Se repetía como un mantra: Finge hasta que lo consigas. 


			Lulu levantó la vista con una mirada esperanzada, pero al cabo de un momento negó con la cabeza. Kate experimentó una especie de sentimiento culpa. Su aspirina y rituales de belleza podían esperar media hora a que le ofreciera consuelo a una... ¿amiga? No estaba segura de en qué consistía la amistad, pero tenía claro que aquella noche esas cinco mujeres habían desarrollado o retomado algún tipo de vínculo en el bar. 


			—No, no quiero quitarte más tiempo —respondió Lulu—. Es tarde y este no es tu problema. Me quedaré a leer un rato en el vestíbulo y luego subiré a acostarme. 


			—Vale, pero si cambias de opinión estoy en la novena planta, habitación 913. Llama a la puerta si quieres que tomemos algo en mi terraza y charlemos. No me acostaré hasta dentro de una hora al menos. 


			—Te lo agradezco, pero estaré bien. Que pases una buena noche, Kate. 


			—Igualmente —contestó. 


			Un momento después, Kate entró en el ascensor y pulsó dos veces el botón sin darle ni siquiera tiempo a Lulu para despedirse con la mano. 


			Reflexionó sobre su reciente encuentro mientras subía. De alguna manera, encontraba cierto paralelismo con su propia vida y le sorprendió percatarse de que esa idea la aterrorizaba. Lulu era maravillosa, aquello no tenía nada que ver con su personalidad. Era una mujer con clase y elegancia, exquisita, digna de admiración, sin ningún género de dudas. 


			Pero ¿qué mujer querría llegar sola a los setenta? Lulu no lo había expresado con tanta claridad, pero era obvio que estaba preocupada por algo que había sucedido esa noche y, a juzgar por la conversación que habían mantenido antes, Kate no podía más que imaginar que se trataba de su marido. Si Pierce la abandonaba, Lulu se quedaría sin marido, sin hijos y probablemente con pocos familiares con los que pudiera contar. Y aunque su elegancia, encanto y considerables rentas la hubieran llevado muy lejos, ¿de qué le servirían ahora? 


			Kate pensó en su propia vida, en qué había cambiado realmente en los quince años transcurridos desde la última vez que había visto a sus amigas de la universidad. Ella, desde luego, no lo había hecho, eso estaba claro. Aparte de ahondar en su gusto por el lujo y vivir en casas mejores, ¿no estaba Kate en el mismo punto en el que se encontraba a los veinticinco? Soltera, sin hijos... sola. 


			La próxima década se prometía más aterradora si cabe. A los veinticinco su objetivo era tener una carrera exitosa. Eso lo había logrado con creces. Ahora era socia accionista de su bufete y aunque podía seguir coleccionando más dinero, más clientes y más fama (o tal vez infamia, ya que no podía decirse que los abogados gozaran de la estima general), todo se limitaba a términos cuantitativos. Por primera vez, esa idea le parecía agotadora. Llevaba toda la vida empeñada en ganar dinero. Lo había conseguido, lo tenía todo empaquetado y con un lacito. 


			Mientras que Sydney, o como se llamara, ansiaba tener dinero para solucionar sus problemas, Kate ansiaba problemas que el dinero pudiera resolver. Ya lo decía el refrán: El dinero no compra la felicidad. En cierto modo, los problemas de Sydney son muy sencillos, pensó Kate mientras el timbre del ascensor anunciaba que había llegado a la novena planta. Salió al pasillo, caminó hasta su habitación, entró y se desplomó sobre la cama. 


			Los problemas de Sydney eran reales, concretos. ¿No tienes suficiente dinero? Encuentra un trabajo. ¿No hay bastante comida? Compra más. Sí, claro que Kate sabía que las cosas no eran así de sencillas, pero en cierto modo sí lo eran. Se trataba de necesidades primarias que se podían satisfacer siguiendo un camino recto que condujera a una mejora. 


			Pero la incapacidad de Kate para quedarse embarazada no podía solucionarse con hojas de cálculo y propósitos de enmienda. Los médicos no tenían respuesta para eso. Habían realizado todas las pruebas posibles y no habían sido capaces de encontrar una. Todas las inyecciones, todas las medicinas y ningún remedio. Podían efectuar transferencias embrionarias y obligarla a ovular hasta que se pusiera morada, pero no había dinero que pudiera reparar las partes averiadas de su cuerpo. Aunque soñaba con ello. Vaya sí soñaba. Lo que habría dado por encontrar una solución fácil y sencilla. Recordaba perfectamente aquel anuncio: «¿Tiene problemas con su útero? ¡Soluciónelo con tres fáciles pagos de 999,99 dólares!». 


			—¡Maldito seas, útero! —insultó a su vientre—. ¿Por qué eres tan jodidamente inhóspito? 


			Aquel arrebato la devolvió a la realidad. Rebuscó en su bolsa para coger la aspirina y el agua mineral Fiji que había comprado y se sentó en la cama. Se puso una pastilla en la boca y tragó agua, casi sin sentir el peso de la medicina sobre su lengua. 


			Vio parpadear la luz azul de su ordenador sobre el escritorio y pensó en echarle un rápido vistazo a sus correos. Había prometido a varios de sus compañeros de trabajo que los miraría, pero después se dejó llevar en el bar e ignoró todo lo demás. 


			Abrió su portátil, pero en lugar de entrar en la carpeta de Outlook y sumergirse en el típico latazo laboral, se descubrió tecleando un nombre con el que acababa de familiarizarse: Sydney Banks. Las letras resaltaban en la barra de búsqueda de Google de su ordenador mientras su dedo planeaba sobre la tecla Enter. 


			La presionó al fin y se reclinó en el asiento, a la espera de los resultados. Aunque tal vez no hubiera ninguno, admitió Kate para sí. Si Sydney les había dado a todos un nombre falso, no habría nada que mostrar. 


			Google apenas tardó unos milisegundos en proporcionarle los resultados de la búsqueda. Al parecer había varias mujeres que respondían a ese nombre, además de un chico australiano (bastante guapo). No tardó mucho en descartar las primeras entradas, que no se correspondían en absoluto con la mujer que Kate había conocido y que afirmaba llamarse así. No obstante, cuando presionó la pestaña de Imágenes, los resultados fueron más reveladores. 


			En efecto, allí estaba ella, Sydney Banks, sonriéndole desde la pantalla teñida de azul. Cierto era que no había muchas fotos suyas, pero sí las suficientes. La imagen de Kate aparecía en artículos de prensa y en la página web de su bufete de abogados, pero era consciente de que mucha gente prefería mantener el anonimato, y Sydney parecía ser una de esas personas. 


			Pulsó sobre el primer enlace relacionado con el perfil de Sydney y entró en una página de Facebook. Estaba configurada solo para amigos, de modo que no pudo ver mucho, aunque estaba claro que se trataba de su perfil. Al cabo de unos minutos de indagaciones encontró un artículo sobre su época de animadora y un pequeño escrito acerca de su trabajo como voluntaria en un refugio para indigentes, lo que la convenció de que Sydney era la persona que decía ser. 


			Entonces ¿por qué había pagado en efectivo y utilizado un nombre falso para registrarse en la recepción del hotel? La única respuesta era la conclusión a la que había llegado antes, que la joven huía de algo o de alguien. Sospechaba que tenía algo que ver con el padre de Lydia. No les había dado muchos detalles sobre su separación y las otras mujeres tuvieron la educación de no presionarla. Pero ¿podía aquello llegar a cotas más peligrosas de lo que imaginaban? 


			Kate, reflexionando aún sobre los recientes acontecimientos, cerró el buscador de Google y repasó varios correos electrónicos de sus ayudantes y socios, dejando que la aburrida monotonía del trabajo tomara el mando. Se dedicó a responder a los mensajes urgentes y mirar por encima el resto, hasta que sus pensamientos volvieron a lo sucedido esa noche y empezó a picarle otra vez el gusanillo de curiosear. 


			Abrió una nueva pestaña y sus dedos se posaron sobre las teclas. No estaba segura de lo que buscaba. Lo único que sabía era que no quería pasar los próximos veinte años igual que los veinte anteriores. No podría soportar acabar sola y sin hijos. Como Lulu, en cierto modo, pensó con tristeza, pobre Lulu. 


			Kate nunca antes se había permitido introducir la palabra «adopción» en el buscador de Google. Siempre le había parecido que eso era de fracasados. Le costaba admitirlo, pero siempre pensaba en la adopción como si fuera una obra de caridad. Le parecía excelente, maravilloso. Una manera realmente mágica de conectar a padres que querían un hijo con bebés que necesitaban un hogar estable. ¡Le encantaba la idea! La apoyaba, y asistía una vez al año como mínimo a eventos relacionados con la adopción, con un vestido de noche despampanante y el talonario en la mano. 


			Pero nunca había pensado que fuera algo para ella. Kate estaba acostumbrada a salirse con la suya, a que las cosas funcionaran como debían. Nunca se le había pasado por la cabeza que fuera una persona tarada y que no existiera un manual de instrucciones para repararla. 


			Se descubrió tecleando con furia y atreviéndose a empezar a pensar de manera realista en su futuro. 


			«Adopción.» 


			«Vientre de alquiler.» 


			Respiró hondo y se sintió casi embriagada por el espíritu aventurero. Tal vez así era como debían ser las cosas, quizá estuviera destinada a ser un alma solitaria. Una madre soltera, parecida a Sydney, pero con dinero. Y sin darse a la fuga. Y con guardería, alimentos orgánicos y... Bueno, no era en absoluto como Sydney, salvo por el hecho de que ambas harían su camino solas. 


			Además, no se podía decir que actuara con avaricia. Conocía los riesgos. Tenía treinta y ocho años y envejecía por momentos. No pedía trillizos ni una familia de cinco miembros como la de Ginger, sino un pequeño ser humano al que cuidar. Alguien a quien pudiera coger en brazos, vestir, alimentar y querer. 


			En un arrebato de adrenalina, rellenó el formulario de una de las páginas web para solicitar más información y concertar una cita. La pequeña cuadrícula que apareció en la pantalla le informó de que recibiría una llamada el siguiente día laborable. 


			Se limpió las manos en la colcha antes de levantarse. Por algún motivo habían empezado a sudarle. Ya se imaginaba la cita con la agencia de adopción: ¡Sí, me gustaría que tuviera un padre guapo, por favor! Inteligente, sin duda tiene que ser inteligente. ¿Tal vez un profesor universitario? ¿Un astronauta? Y su madre, ¿qué tal si fuera médico? 


			Sí, pensó con una sonrisa. No necesitaba a Max para nada. 


			Sabía que estaba precipitándose un poco. Temblaba ante la perspectiva, lo cual era absurdo. Lo único que había hecho era consultar una página web en Google. Pero le parecía como si se abriera un camino ante ella, y si había algo que le gustaba en la vida era tener una ruta marcada y dar pasos que la llevaran a la resolución de sus problemas. 


			Pasó al cuarto de baño para comenzar con su rutina para la resaca, sintiendo todavía el subidón de adrenalina. Mientras se dejaba empapar con la calidez del agua de la ducha, sus pensamientos alternaban entre el vientre de alquiler, la adopción y su lista cada vez más larga de cosas por hacer cuando regresara a la gran ciudad. 


			En mitad del tratamiento se dio cuenta de que tenía el estómago revuelto, pero decidió ignorarlo. Una decisión errónea, ya que a duras penas consiguió salir de la ducha antes de llegar al inodoro, meter la cabeza en su interior y vaciar el contenido de su estómago. 


			Tendría que haber empezado antes con su rutina para la resaca. 
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			Lulu se despertó despacio. 


			Los rayos de sol se esparcían por la espaciosa habitación de hotel, casi tan grande como un apartamento. En el horizonte, el azul del cielo se extendía a lo largo de kilómetros, por encima de las palmeras, los cactus y otras especies propias del desierto. Lulu ahuecó su almohada y suspiró, dichosa de poder gozar de esas lujosas comodidades, habitaciones de balneario diseñadas para relajar a sus huéspedes y ayudarles a olvidarse del ajetreo y del estrés del mundanal ruido. 


			Estiró el brazo hasta el otro lado de la cama para tocar a Pierce y hacerle saber que estaba despierta; él ya se habría despertado y estaría leyendo el periódico mientras esperaba paciente a que su esposa se uniera al mundo de los vivos. 


			Lo único que alcanzó a tocar fueron las sábanas. Unas sábanas planchadas y almidonadas con su almohada adicional, mullida e hipoalergénica. Pero la cabeza de su marido no reposaba sobre ella. Se incorporó sobre la cama y respiró hondo a medida que la realidad descendía poco a poco sobre ella como un pesado manto que le cubría los hombros. 


			Miró alrededor de la habitación que compartía con Pierce, luchando por no sentirse desorientada. Su marido solía esperar a su lado hasta que ella se despertaba. ¿Habría salido de la habitación? ¿Habría ido a desayunar sin ella? 


			Estaba a punto de echarse a llorar cuando oyó el sonido de la ducha en el cuarto de baño. Se avergonzó de la sensación de alivio que la invadió al percatarse de que Pierce seguía allí. Aunque no fuera por mucho tiempo. 


			Lulu salió de la cama y se puso una esponjosa bata blanca con el emblema del balneario bordado. Encontró un elegante conjunto de café esperándola en una bandeja del servicio de habitaciones. Una de las dos tazas ya había sido usada y estaba manchada con los restos de posos marrón oscuro del café de Pierce. 


			Se sirvió el suyo en la otra, escogió uno de esos terrones de azúcar de caña importada de una isla caribeña que vienen en trozos irregulares y lo puso dentro de la delicada taza. Las volutas de humo ascendieron en espiral, mientras Lulu vertía en su bebida un chorrito de crema de una elegante jarrita de leche y cogía después la diminuta cucharilla de oro rosado para remover su contenido. 


			Alzó con cuidado su delicada taza, tan fina que podía romperse con una brisa de viento, y salió a la terraza a sentarse en una de aquellas cómodas tumbonas cubiertas con impolutas toallas. 


			Cuando se recostó sobre ella vio que el sol jugaba al escondite con las nubes sobre su rostro, y por una vez no se preocupó por el factor de protección solar, ni por las arrugas o el cáncer de piel. Cerró los ojos, se embebió de los rayos y procuró no pensar en nada. 


			Pero a Lulu nunca se le había dado bien eso de meditar, y al abrirlos de nuevo captó su reflejo en el cristal de la ventana. No llevaba maquillaje, joyas, ni cremas o lociones que ayudaran a enmascarar su edad. Se acercó al vidrio y se llevó una mano a la mejilla. 


			Resultaba extraño que las arrugas del exterior no se correspondieran con lo joven que se sentía por dentro. A veces, le parecía ser tan vivaz como una jovencita. Después se veía en un espejo y recordaba que en realidad tenía edad para ser abuela. Había una discordancia, y Lulu tenía la sensación de que en realidad lo único que había envejecido era su cuerpo. 


			Nunca le había preocupado demasiado la edad que dictaba su fecha de nacimiento. La juventud, la belleza y el encanto habían estado de su parte durante toda la vida. Además, siempre había optado por casarse con hombres mayores que ella. No solo porque solían disfrutar de una mejor situación financiera, sino porque disfrutaba siendo la más joven de la pareja. 


			Sin embargo, había llegado a un punto de su vida en que los hombres mayores que ella estaban ya en los albores de la muerte. Pero eso no era lo importante. Lulu no quería buscar a nadie. No quería volver a ir al encuentro del amor, pasar de nuevo por el embrollo de contarse las vidas, conocer a las familias, soñar con un futuro juntos. Ya no tenía voluntad ni fuerzas para ello, en gran parte porque pensaba que había dejado atrás esa etapa de su vida para siempre. 


			El amor nunca había sido tan extenuante. 


			Salió de sus ensoñaciones al oír el sonido de un teléfono. Regresó dentro y dejó la taza de café sobre la bandeja, que hizo un ruido metálico. Fue a coger el teléfono de la habitación y se detuvo en seco al percatarse de que el sonido no procedía del fijo. 


			La melodía de aquel timbre no le resultaba familiar. Lulu miró su propio teléfono, pero en la pantalla no aparecía la imagen que indicaba una llamada entrante. Aunque no era el sonido habitual del móvil de Pierce, buscó con la mirada el cargador que había en la pared y vio que su teléfono no estaba conectado. Sintió un escalofrío por detrás del cuello mientras se daba la vuelta para localizar la procedencia del sonido. 


			Sus pies la dirigieron hasta la maleta de Pierce. Se inclinó, abrió la cremallera y revisó la ropa cuidadosamente. Sonaba muy cerca, tanto que estaba segura de que salía de su maleta. Maldijo mientras rebuscaba entre las conocidas camisas y pantalones de su marido, movía su pijama y su ropa de deporte y palpaba los bolsillos. Sacó el móvil del trabajo que había visto la noche anterior, pero no había nada en la pantalla, ninguna llamada perdida. 


			La misteriosa cantinela siguió sonando. No notó la vibración hasta que descubrió una minúscula cremallera en el interior de la maleta, oculta tras el grueso de las cosas de Pierce. Abrió el bolsillo con dedos temblorosos, metió la mano en su interior, cogió el delgado teléfono móvil y lo sacó, aunque vaciló antes de mirar. 


			En lugar de un nombre completo aparecía solo la letra S. A Lulu se le heló la sangre a medida que iba encajando todas las piezas. Reuniones a media noche, pequeñas agendas de color negro con citas designadas por una sola letra, notas que hacían mención a reuniones de las que Lulu no sabía nada... Era ella. 


			Lulu, presintiendo que la llamada iría al buzón de voz, reaccionó por impulso. Accionó el botón para contestar a la llamada, mantuvo el teléfono en su oreja y esperó. 


			—¿Eres tú, Pierce? —preguntó una voz de mujer—. Se supone que tenías que llamarme anoche. Me dijiste que estarías localizable, a pesar de que estuvieras fuera esta semana. ¿Hola? ¿Pierce? 


			—¿Quién es? —preguntó Lulu, emitiendo un extraño sonido gutural—. ¿Y para qué buscas a mi marido? 


			 



			[image: ]

			
			 



			Detective Ramone: Señora Franc, tengo entendido que  estuvo con Kate Cross anoche en el bar del hotel. 


			 


			Lulu Franc: Lo dice como si tuviéramos un romance  apasionado. Tomamos unas copas con unas amigas. 


			 


			Detective Ramone: ¿Le dio la sensación de que Kate  albergaba sentimientos de rabia contra Maximillian  Banks? ¿Lo suficiente como para matar a un hombre? 


			 


			Lulu Franc: ¿Qué más da eso? Ya le he dicho que la  responsable soy yo. Fui yo quien golpeó a ese hombre en la cabeza con una botella de vino y lo dejé  secó en el sitio. Es la tercera vez que le cuento lo  mismo. 


			 


			Detective Ramone: Es curioso, Lulu. Porque tengo a  otras tres mujeres que me han contado justo la misma historia. Cuatro confesiones de mujeres que  afirman haber actuado solas y un cadáver. No me salen las cuentas. 
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			Tras lo que había descubierto en el teléfono de Elsie la noche anterior, Ginger se sintió aliviada al comprobar que el desayuno con su familia resultaba todo un éxito. Se sentó en aquel comedor brillantemente iluminado ante un bufet pantagruélico. El balneario prometía una impresionante selección de comida y, según sus hijos, habían superado todas sus expectativas. 


			No era el servicio de habitaciones fastuoso y relajante que se había imaginado —recostada en una tumbona glamurosa con el mullido albornoz del hotel, sin más ruido que el murmullo de la brisa y sintiendo cómo el sol acariciaba su piel—, pero al menos sus hijos estaban contentos. Y, de todas formas, tampoco podía permitirse dar propina a los camareros de piso, así que el servicio de habitaciones quedaba descartado. 


			En ese sentido, Ginger debía acordarse de dar buena cuenta de los petits fours antes de que llegaran por la noche. Si no, sus hijos (que de repente se iban a dar cuenta) la acribillarían a preguntas sobre dónde estaban los de la noche anterior. Ginger no podía evitar pensar que había algo bueno que decir sobre la forma de hacer las cosas del hotel en el que trabajaba: al no haber servicio de habitaciones ni pastelitos, se evitaban los problemas. 


			A pesar de sus ensoñaciones, una salpicadura de leche en el ojo la obligó a regresar al mundanal caos del desayuno. Suspiró y se centró en la conversación que mantenía su familia. 


			Tom: ¿Habéis visto la pasta del desayuno, colega? ¡Y pizza! Puntazo. 


			Poppy: Mamá, ¿puedo mezclar y combinar los cereales? ¿Todos? Hay uno, dos, tres... ¿He dicho tres? Cuatro, cinco... ¡creo que treinta cereales! 


			Frank: Cariño, ¿has visto que tienen café de barista? Latte gratis. Eso te costaría seis pavos en Starbucks. ¡Es criminal! 


			Incluso Elsie había conseguido servirse un poco de cada cosa en el plato, sobre todo donuts con un poco de yogur al lado para disimular, y un plátano que se metería en el bolso y que no llegaría a comerse. Cualquier otro día Ginger le habría pedido a Tom que comiera fruta antes de la pizza y le habría insistido a Poppy para que no cogiera más de dos o tres cereales. Después, le habría comentado a Elsie que no se podía comer donuts en cada comida. Pero esa mañana no tenía energía para ello. 


			Miró su expresso doble y su donut (estaba estresada y de vacaciones) y se dijo que no estaba en condiciones de predicar con el ejemplo. Seguía distraída por el mensaje que había encontrado en el teléfono de su hija. Y lo que es peor, detestaba cómo había acabado la conversación con ella. 


			—¿Estás bien, cariño? —preguntó Frank, rodeando a su mujer con el brazo. Miró con complicidad a sus hijos con aspecto de estar satisfecho de sí mismo—. Se te ve cansada. ¿Demasiada diversión en vuestra noche de chicas? 


			—Algo parecido —respondió Ginger. Todavía no había podido hablar con él de los mensajes, así que le siguió el juego, por dar ese gusto a los niños—. Mamá está un poco de bajón. 


			—Bueno, ya te tocaba pasar un buen rato. —Frank se puso en pie de golpe—. Venga, chicos. Un partido rápido de vóley playa. ¿Quién está preparado para que papá le dé una paliza? 


			—No vas a darnos una paliza. —Tom se levantó y después volvió rápidamente a su plato para coger la última porción de pizza con su delgado brazo—. Soy tan bueno que no vas a saber por dónde te vienen. 


			—¡Yo quiero jugar! —Poppy intentó auparse, pero les dio un codazo a los cereales y esparció sobre la mesa una mezcla de Lucky Charms, Fruti Loops, Cheerios y chocolate en un mar de leche—. ¡Ups! 


			—No pasa nada —dijo Ginger con calma. Su tranquilidad era espeluznante—. Yo me ocupo de esto. Vosotros podéis marcharos con vuestro padre y yo os alcanzaré en un momento. 


			—¡Marchando, niños! Poppy, ¿qué se le dice a tu madre? —exigió Frank con expresión severa—. Debes tener más cuidado, cariño. 


			—Lo siento —se disculpó, zalamera—. Vale, papá, ¿podemos irnos? 


			—Elsie, ¿puedes esperar aquí un momento? —murmuró Ginger—. Quiero hablar contigo un segundo. No es lo que te imaginas. 


			Elsie se levantó y fusiló a su madre con la mirada. 


			—No. 


			Ginger sopesó la posibilidad de retenerla recurriendo a su papel de madre, pero ya había amenazado lo suficiente a sus hijos durante ese viaje. Estaba cansada. Exhausta. Alguien tendría que inventar un navegador que te orientara en la adolescencia y venderlo. Habría pagado un dineral por obtener ese programa. 


			Según le habían contado, los adolescentes acababan convirtiéndose en seres humanos tarde o temprano, pero Elsie solo tenía quince años. Le quedaban todavía muchos más por delante y sospechaba que las cosas empeorarían antes de llegar a mejorar algo. Por no hablar de que tenía otros dos hijos que ni siquiera habían comenzado el viaje de la adolescencia. Que Dios la ayudara. 


			Mientras observaba cómo su hija mayor caminaba detrás de su padre vio que esta esbozaba una leve sonrisa por algo que había dicho Frank. Se le hizo un nudo de celos en el estómago. 


			Trabajaba muy duro para alimentar, vestir y dar un techo a esa familia. Frank también, pero de algún modo los niños se sentían atraídos hacia él como las moscas a la miel. Se inclinaban hacia su persona y se iluminaban siempre que él estaba en la habitación. Cuando entraba ella, los niños parecían acobardarse o cerrarse en banda. ¿Sería verdad que les daba miedo? ¿Es que no quedaba claro que amaba a sus hijos con locura? Daría su vida por ellos ¿En qué momento habían dejado de entender eso? 


			Furiosa por lo injusto que le parecía aquello, empezó a secar los cereales derramados y a limpiar las bandejas de la mesa cuando vio que un miembro del personal del hotel se acercaba a ella y le hacía señas para que se detuviera. 


			—Nosotros nos encargaremos de eso —le dijo una joven con una exuberante sonrisa—. Usted relájese, no debería trabajar durante sus vacaciones. 


			A Ginger le temblaron las manos y estuvo a punto de echarse a llorar. 


			—Muchas gracias. 


			Cuando se dirigía hacia el vestíbulo encontró a una mujer vestida como una jugadora de tenis que servía agua de coco en copas de champán. Agradecida, Ginger aceptó una antes de hacerse un hueco en una esquina libre y sentarse con un suspiro. Estiró el cuello en un lento movimiento circular y cerró los ojos. Intentó contar hasta diez, pero perdió la cuenta al llegar a ocho. No sabía qué hacer con Elsie. 


			—¿Qué me dices de ese masaje? —preguntó una voz autoritaria y eficiente detrás de ella. Era Kate—. Tienes pinta de estar muy estresada. No te veía así desde los exámenes finales. 


			—Lo estoy. —Ginger abrió los ojos y encontró a su antigua compañera de piso impecablemente vestida de pie frente a ella. No pudo evitar pensar con cierta amargura que Kate no tenía hijos, de modo que carecía de problemas. En lugar de eso, tenía dinero a espuertas, una tarjeta de su exnovio que podía sablear y una semana de relax al alcance de su mano—. ¿Recuerdas que te comenté que había pillado a mi hija con condones? 


			—Sí —dijo Kate. Tenía un vaso de agua de coco en la mano y parecía ir rumbo a la costa francesa con su enorme pamela y su bañador de una pieza. El fino chal que llevaba apenas disimulaba su hermosa figura—. Lo recuerdo. 


			Ginger se percató de que se había quedado mirándola. 


			—Perdona, se te ve tan estupenda que me siento como un espantajo. No puedo creer que seamos de la misma edad. Ni siquiera tienes arrugas. 


			—¿Tu hija? 


			—Ah, sí —prosiguió Ginger—. Bueno, le di una buena regañina por ello, o lo intenté, pero no escucha nada de lo que yo le digo. Ni siquiera puedo conseguir que se quede en la misma habitación conmigo. Anoche empeoré las cosas. Estuve fisgando en su teléfono y... Bueno, no quiero aburrirte con los detalles. —Kate se miró las uñas y asintió, como si le pareciera perfecto—. Pero ahora tengo un dilema. —Ginger negó con la cabeza—. Si le digo que he estado husmeando en su móvil, hará un drama de esto y perderé mi autoridad moral. Necesito hacerle saber que la quiero y que mi única intención es mantenerla a salvo. 


			—¿Por qué no me dejas que hable yo con ella? 


			—¿Qué? —Ginger sacudió la cabeza, convencida de que había oído mal—. Perdona, pero ¿en qué puede ayudar eso? 


			—Yo no perdí la virginidad hasta los veintitrés —le recordó Kate, mirándola secamente—. Creo que me ganas por cuánto... ah, ¿ocho años? 


			A Ginger se le encendió el rostro. 


			—¡Fue con mi marido! 


			—Me da igual cuándo la perdieras; simplemente pensaba que tal vez quiera hablar con alguien que decidió esperar —dijo Kate—. Si es que quieres que hable conmigo, claro. Tal vez no sea perfecta, pero me ha ido bien en la mayoría de las cosas. 


			—¿Estás de coña? Elsie te adoraría —reconoció Ginger—. Pero no me debes nada, Kate, y... no sabría cómo sacar el tema. 


			—Deja que yo me encargue —dijo su amiga—. Lo traeré a colación sin que salga a relucir tu nombre. No puedo prometerte que sirva de ayuda, pero seguro que no le hace ningún daño. 


			Ginger inclinó la cabeza hacia Kate. 


			—Supongo que no. No sé. Tendré que consultarlo con mi marido primero. Está ocupándose de los críos y ni siquiera sabe que anoche miré el teléfono de Elsie. La he liado bien con esta situación. 


			—Lo vamos a arreglar —le aseguró Kate—. Ve a consultarlo con tu marido y mira si puedes escaparte para darnos un masaje a mediodía. Cámbiaselo por... ay, no sé. Favores sexuales. Necesitas un masaje. Pareces el Increíble Hulk con esos hombros tan agarrotados. 


			—Lo sé. —Ginger dejó escapar un suspiro—. ¿Vas a darte el masaje ahora? 


			—No. —Kate respondió cortante, demasiado cortante, y se apresuró a remediarlo—. Es decir, primero tengo que encargarme de un asunto. Voy a buscar a Sydney. 


			Si no estaba equivocada, Kate había hecho una minúscula pausa antes de pronunciar el nombre de Sydney. Ginger frunció el ceño. 


			—¿Pasa algo? 


			—No lo sé —respondió Kate, incómoda—. Pero lo averiguaré enseguida. ¿Nos vemos dentro de un rato? 


			Ginger se levantó y observó cómo Kate se marchaba sin esperar su respuesta. Había algo que la inquietaba, eso estaba claro. Se preguntaba qué demonios habría pasado entre Kate y Sydney la noche anterior. Porque Kate tenía una misión y sabía por experiencia que era mejor no jugar con ella, a menos que se estuviera dispuesto a pagar el precio. 
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			Detective Ramone: ¿Percibió algo extraño en la joven llamada Sydney Banks durante su estancia? 


			 


			Ginger Adler: No lo creo. Pasamos toda la tarde  juntas cuando llegamos al hotel. Me recordaba un  poco a mí misma. Ya sabe, una madre joven en apuros.  Igual que yo cuando tuve a Elsie. ¿Qué habría hecho  usted con lo de los condones, detective? 


			 


			Detective Ramone: Entonces ¿no notó nada raro en ella? 


			 


			Ginger Adler: No, la verdad es que no. Sucedió algo  extraño entre Kate y ella la mañana del día 17, pero  supongo que lo solucionaron, porque Sydney vino a  darse el masaje y Kate volvió a comportarse con  normalidad. 


			 


			Detective Ramone: ¿Y si le dijera que no hay ninguna persona en el hotel registrada con el nombre de  Sydney Banks? 


			 


			Ginger Adler: Eso es absurdo. Yo misma la vi. 


			 


			Detective Ramone: O bien la mujer conocida como  Sydney Banks dio un nombre falso en la recepción  del hotel, o se presentó a todos los demás con un  nombre falso para poder encajar en el grupo de la  boda. 


			 


			Ginger Adler: Bueno, ¿y cuál de las dos cosas es la  verdad? 


			 


			Detective Ramone: ¿Me está diciendo que no lo sabe? 


			 


			Ginger Adler: Yo conocí a una mujer que se llamaba  Sydney Banks y que tenía una hija llamada Lydia.  ¿Por qué iba a mentirle? 


			 


			Detective Ramone: Eso es lo que intento averiguar,  señora Adler. Porque por lo que yo veo, todas ustedes están mintiendo. 
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			Emily se despertó sobresaltada cuando llamaron a la puerta. 


			Se incorporó en la cama, miró a su alrededor y le dio tiempo a su cerebro para asimilar el contexto del balneario y situarla en el Serenity Spa & Resort. Cuando volvieron a llamar se le hizo un nudo de aprensión en el estómago. Le habría gustado que se tratara del servicio de habitaciones, pero sabía que no era así. 


			Se puso una bata afelpada y suspiró resignada antes de poner el ojo en la mirilla para ver quién era. Abrió la puerta con un suspiro aún más exagerado. 


			—¿Qué haces aquí? 


			—Buenos días —saludó Henry, apoyándose contra la puerta—. Anoche te fuiste con mucha prisa. 


			Emily se cruzó de brazos. 


			—Estamos teniendo una aventura, Henry. No se te da muy bien tener aventuras. 


			—Quería ver cómo estabas. —Esbozó una sonrisa torcida. Se sentía incómodo al hablar, como si su sentimentalismo no diera para más—. Como decía, te fuiste con mucha prisa. 


			Después de encontrar la pistola la pasada noche, había intentado tranquilizar el ritmo frenético de sus pulsaciones y se convenció de que debía evitar sufrir un ataque de pánico absoluto. Estaban en Estados Unidos. Había multitud de personas que tenían armas, que las usaban por deporte o las guardaban para Dios sabe qué. ¿Por seguridad? Henry podría ser un entusiasta de las armas, de esos que quieren estar protegidos en caso de que haya un intruso. O tal vez lo persiguieran. O quizá fuera él quien quisiera dar caza a alguien. Era imposible saberlo. 


			—No lo hice por nada en concreto —respondió Emily—. Me di una ducha y cuando salí estabas durmiendo. Supuse que sería mejor volver a mi habitación. 


			—Ajá. 


			—Qué. 


			—No estaba durmiendo. —Henry se acercó a ella con un movimiento amenazador que rayaba en lo peligroso—. Vi cómo salías de puntillas de la habitación como alma que lleva el diablo. ¿Hice algo mal? ¿Dije algo? Ni siquiera miraste atrás. 


			—Se supone que no deberías hacer esas preguntas. ¡Se supone que deberías ser anónimo! 


			Henry se quedó mirándola. 


			—No me ha costado mucho buscar en Google, ya sabes. La esquela. El padre. Se llamaba Daniel, ¿verdad? 


			Emily se quedó petrificada. No se había permitido pronunciar su nombre desde que su relación había acabado de manera abrupta. Y violenta. Se aclaró la garganta y negó bruscamente con la cabeza. 


			—No tienes ni idea de lo que sucedió. Quiero que te vayas. 


			—Vale. —Henry alzó las manos—. Me iré. 


			—Ya. 


			Emily sentía como si hubiera tenido todo el cuerpo sumergido en agua helada. Sentía tensión por todas partes, dolor, cansancio. 


			Necesitaría volverá a telefonear a Sharleen. La cabeza le daba vueltas, y haber bebido no hacía más que empeorar las cosas. Se hundía en una poza sucia e insípida de arenas movedizas que podían volverse tóxicas... y de manera inmediata. 


			—Es verdad que no sabes mi nombre y también que nos conocimos ayer —dijo Henry, manteniendo la distancia y sus manos en alto para mostrarse en son de paz—. Pero supongo que anoche me contaste uno de tus secretos más oscuros. Tal vez te conozca más que tus mejores amigos. 


			Emily cuadró la mandíbula. Sintió el terror que crecía en su estómago y recorría su cuerpo a toda velocidad. Era injusto, cruel incluso, cómo Daniel había destruido su capacidad de tener una simple aventura sin que se volviera retorcida. 


			—Encontré tu pistola anoche. Por eso me fui. ¿Quién demonios eres? 


			Henry palideció. 


			—Creo que tienes razón. Hasta aquí hemos llegado. 


			—Genial. —Emily lo fulminó con la mirada—. Podemos dar por acabada la aventura. 


			Observó cómo Henry daba media vuelta y se marchaba ofendido, tenso, alto, ancho. Aunque en parte le enfadara verlo partir, era lo mejor. De todos modos, ¿quién se creía que era? ¿Robin Hood? No debería haber hurgado en un pasado que no le concernía. Emily no quería saber a qué se dedicaba Daniel, ni ahora ni nunca. Ese problema le correspondía a otra. Ella había escapado y había pagado un precio terrible por su libertad. 


			Cerró la puerta tras ella con un golpe y cogió su teléfono. 


			—Sharleen —dijo cuando contestó la mujer al otro lado de la línea—. Necesito ayuda. 
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			Kate dejó que Ginger se quedara en el vestíbulo a reflexionar sobre sus problemas de instituto mientras ella se encargaba de arreglar los de los adultos. Se había esforzado por mantener la cabeza bien alta esa mañana... porque estaba claro que algo no iba bien. A pesar de su (tardío) ritual de belleza completo de la noche anterior, esa mañana tenía resaca, el estómago completamente revuelto, los ojos soñolientos y le temblaban las piernas. 


			Normalmente no tenía resaca, así que aquello le preocupaba bastante. Ocultaba su frustración tras unas gafas de sol enormes y un bañador con un pareo. ¿De verdad había bebido tanto? Recordaba que la pasada noche se sentía vigorizada y entonada, pero no borracha. No tenía lagunas en la memoria, excepto algún pequeño parche borroso. Con todo, recordaba que lo había pasado genial. 


			Entonces ¿por qué diantres temblaba tanto? ¿Sería eso lo que se sentía con el desamor? Quizá su ruptura con Max empezara a afectarle ahora. Salvo que apenas había pensado en él más que para usar su tarjeta de crédito. Casi le parecía un desagradable sueño pasado. 


			No había comprado dos kilos de helado ni tenía ganas de llorar. No le apetecía llevar a cabo ninguno de los tradicionales rituales de las rupturas. Lo que quería era que le dieran un masaje, tumbarse al sol y averiguar quién demonios era en realidad Sydney Banks. Llorar a Max era una prioridad tan remota que ni siquiera aparecía en la primera página de su lista. Y si realmente quisiera, siempre podría reservar un billete de regreso a casa en primera clase y pagarlo con la tarjeta de Max en cuanto sintiera que una semana de estancia era demasiado tiempo. Sydney tenía razón en algo: tener dinero facilitaba muchas cosas. 


			Y hablando de dinero, la boda de Whitney estaba adoptando el cariz de un evento espantosamente opulento. Kate se vio obligada a frenar en seco en medio del vestíbulo para permitir que entrara un carrito con una guirnalda de rosas blancas. Dio dos pasos más y se detuvo mientras Miranda Rosales —votada la mejor organizadora de bodas por la revista Bridal Digest durante cuatro años consecutivos— pasaba por delante gritándole a alguien que se lavara las manos antes de tocar el velo. 


			Kate se preguntaba si toda esa pompa y boato merecerían la pena. Si estaría bien gastada esa enorme suma de dinero, cientos de miles de dólares. ¿Sería realmente la unión de Whitney y Arthur para toda la vida? 


			Nunca había estado casada, así que no era quién para juzgar, pero incluso a ella le parecía que aquello era un poco excesivo. Kate le había escrito un mensaje a Whitney al aterrizar para que quedaran las dos solas a tomar una copa por los viejos tiempos y ella le había respondido con una fotografía de sus horarios. Ni siquiera había tenido tiempo para personalizar el texto. Era una imagen en la que aparecían listadas una por una las actividades del spa y del salón de belleza. 


			Tampoco es que Kate se sintiera ofendida. Incluso se preguntó si sería la forma taimada que tenía el karma de devolverle el trato que había dado a Whitney en la época de la universidad. Habían sido amigas, claro, y compartían un buen número de recuerdos, pero Kate siempre había disfrutado siendo la más rica de las dos. La jefa. La admirada. Siempre había ido un paso por delante de ella, y ambas lo sabían en cierto modo. 


			Buscó el mensaje del día anterior y volvió a revisarlo mordiéndose el labio. No podía más que preguntarse si esa era la forma pasivo-agresiva que tenía su amiga de decirle que ahora habían cambiado oficialmente las tornas. Parecía que Whitney se hubiera empeñado en demostrar de una vez por todas que había conseguido todo lo que Kate tenía y más. Tal vez ella le llevaba ventaja en su carrera profesional, pero Whitney tendría marido al finalizar la semana. Y suponía que en breve la pareja culminaría su enlace teniendo hijos. 


			Suspiró y cerró el mensaje de la pantalla. Tal vez estuviera dándole demasiadas vueltas a las cosas. Seguramente, Whitney no se había vuelto diabólica, sino que de verdad estaba ocupada. Que interpretara las cosas con una óptica tan retorcida no decía mucho de sí misma. 


			De pronto se acordó del primer año que intercambiaron regalos de Navidad en la universidad. Whitney había conseguido rascar algo de dinero de su deprimente trabajo de mala muerte como camarera para despilfarrarlo en un talonario de sesiones de bronceado dos por uno para el salón de belleza local que acompañó con un conjunto de uñas postizas de manicura francesa compradas en la farmacia del barrio. 


			La expresión de su rostro cuando mostró el regalo que le hacía a Kate —explicándole que se trataba del pack de belleza definitivo para chicas — era tan dichosa que tuvo un momento de duda acerca del que le había hecho ella. Kate sacó el sobre a regañadientes y se lo entregó a su amiga. Tampoco iba a tirar a la basura los billetes de ida y vuelta que había reservado para que las chicas visitaran la multipropiedad que compartían sus padres en Hawái. 


			Recordó el grito de emoción y su cara de sorpresa. Se preguntó con cierto remordimiento si la Whitney actual habría superado esos arrebatos de emoción espontánea. Dudaba que se pusiera a chillar de la emoción delante de Miranda Rosales y una parte de ella se sintió un poco deprimida al pensarlo. 


			Tal vez Kate había disfrutado mostrándole el camino, las cosas exquisitas de la vida. Y ella, a cambio, ponía toda la diversión y alegría cuando salían. En una ocasión, Kate utilizó un par de entradas para una cena de gala de beneficencia sin el consentimiento de sus padres y las chicas se colaron en el gran evento con vestidos sedosos y brillantes tiaras, hasta que empezaron a partirse de risa sin poder evitarlo por el champán que habían afanado y un guardia de seguridad que no parecía en absoluto divertido les enseñó la puerta de salida. 


			Para su sorpresa, Kate esbozó una enorme sonrisa tras su breve recorrido por el camino de la memoria. Era la primera vez en todo el fin de semana que podía decir de verdad que sonría sin ningún motivo en particular. Pensar eso hacía que se sintiera algo inquieta, incómoda. 


			Cambió el peso de una pierna a la otra mientras le ofrecían otra copa de agua de coco que rechazó con un gesto distraído de la mano. Estaba demasiado ocupada con una pregunta insidiosa que no podía quitarse de la cabeza: ¿Y si se había equivocado por completo? 


			¿Y si todo este tiempo había estado pensando que Whitney era quien la necesitaba a ella, su dirección, su dinero, sus conexiones, cuando en realidad había sido justo al contrario? ¿Y si Kate había necesitado a Whitney, su inocencia, su amistad devota, su disposición para aceptarla tal como era, incluidos sus defectos? ¿Y si la había necesitado más de lo que esta la necesitó nunca a ella? 


			Le tembló el pulso al pensarlo. Miró alrededor en busca de un asiento libre en el vestíbulo para sentarse a pensar y espantó a los camareros que la miraban con cara de preocupación. 


			Los padres de Kate habían estado siempre demasiado ocupados para frivolidades, tonterías y pasar tiempo con su hija. La única vez que había conseguido llamar su atención en la universidad fue cuando compró esos billetes de primera clase a Hawái sin su permiso. Aquello se saldó con una simple reprimenda antes de bajar el límite de la tarjeta de crédito para que no volviera a despilfarrar el dinero. 


			Whitney, sin embargo, con su presupuesto limitado y su riqueza creativa, le había hecho a Kate algunos de los mejores regalos que había recibido en su vida. Álbumes de fotos personalizados de sus amistades. Entradas para una obra de teatro escolar gratuita y completamente ridícula que era la peor que habían visto pero que de alguna forma se le había quedado grabada en la memoria como una de sus favoritas. Las uñas postizas, gracias a las cuales acabaron toda una noche bebiendo vino y viendo películas a la luz de su penoso árbol de Navidad enano. 


			Ahora que lo pensaba, siempre era Whitney la que se encargaba de inventar juegos tontos en la biblioteca para que las cuatro consiguieran pasar las noches estudiando. También fue ella la que introdujo de contrabando los rollos de masa cruda de galletas que mordisqueaban durante la semana de exámenes finales. Incluso fue ella quien le presentó a Max y, a pesar de que tardaran años en llegar a tener una relación romántica, sin su amistad aquello nunca habría sucedido. 


			Kate estaba asombrada con el impacto que había tenido Whitney en su vida. Aquello la dejó un tanto turbada, y mientras veía a su alrededor los impresionantes centros de mesa que entraban en carritos ente gritos y un frenesí de actividad, no podía más que preguntarse si no tendría parte de culpa en ello. Si habría llevado a pensar a Whitney que el exceso, el dinero y la abundancia eran la mejor forma de hacer las cosas. La única forma de tener éxito. A medida que miraba con nuevos ojos el mensaje de texto que le había enviado, se sorprendió preguntándose si no sería ella misma la que había cambiado en lugar de Whitney. 


			En «La cuenta atrás de la semana de la boda, por Miranda Rosales» no había espacio para cosas tan triviales como las charlas desenfadadas. Whitney emplearía todo su tiempo haciendo que la emplumaran y la emperifollaran, le hicieran la cera y tiñeran el pelo, le realizaran succiones faciales, grapados y Dios sabe qué otras cosas. Kate se retrotrajo a la ceremonia de Ginger y Frank, que se habían casado en un maldito granero y cuyo matrimonio seguía siendo sólido quince años después. Nunca imaginó que Whitney no tendría tiempo para hablar con sus viejas amigas en su propia boda y esperaba, por su propio bien, que aquella fuera la opción adecuada para ella. 


			Kate, que ya se había desorientado lo suficiente por esa mañana, dejó de pensar en Whitney, se contentó con imaginar a su amiga tal como era en la universidad y se levantó del asiento. Se acercó hasta la reluciente puerta de entrada, la abrió con un empujón y al salir al exterior le pareció que se había envuelto en una manta de tamaño familiar. En cuanto dio dos pasos ya estaba bañada en una fina capa de sudor y tuvo que quitarse el pareo, que se le había quedado pegado al cuerpo. 


			Odiaba sudar. Aunque el calor del desierto era sin duda abrasador, ella transpiraba bien. Nunca sudaba como un animal dos segundos después de salir afuera. ¿Cuántas malditas copas se habría tomado la pasada noche? Se sentía como si se estuviera muriendo, y la muerte no le sentaba nada bien a su aspecto. 


			Ni siquiera ver las sombrillas, cuidosamente numeradas y forradas de azul, hizo que se sintiera menos incómoda. Normalmente, le encantaba ese tipo de zona de esparcimiento exclusiva con apuestos jóvenes ataviados con gorras azules y zapatos blancos que se apresuraban a proporcionarle toallas esponjosas, crema de sol, aceites de coco, aloe y agua helada con limón. Le encantaba el hecho de que regañaran a los niños gritones mientras ella se tumbaba a tomar el sol y también que en aquellos complejos exclusivos se invitara discretamente a las familias que no podían desembolsar el dinero a pasar de largo el sendero blanco arenoso «Solo para Socios». Kate era una fanática de la zona VIP. 


			En lugar de estirar las piernas en una tumbona como ansiaba hacer, hizo que sus sandalias Tory Burch la condujeran hacia la barra de zumos que había querido visitar la noche anterior. No le costó demasiado encontrarla y pidió un Placer Detox. Kate no tenía ni idea de qué contendría exactamente esa bebida, pero sabía que le vendría genial tomar grandes cantidades de ambas cosas, tanto «placer» como «detox». 


			Una vez que el camarero le entregó un vaso helado enorme con una pajita rizada extra larga, Kate puso rumbo de nuevo hacia la puerta de entrada al balneario, pero se detuvo ante la tienda que había encontrado con Sydney la noche anterior. Cuando vio el pequeño bodi que había comprado para Lydia vaciló un instante y se decidió a entrar. No tardó en sentirse arrastrada hacia una mesa entera llena de artículos para bebés: preciosos jerséis, pañales, bañadores en miniatura, y muñecos. 


			—¿A que es una monada? —preguntó la dependienta de mediana edad, una mujer diferente a la de la noche anterior, mientras se acercaba con una sonrisa—. ¿Tiene algún pequeñín? 


			Kate carraspeó. 


			—Yo no, pero... estoy buscando algo para una amiga. 


			—Me encantan esos bañadores pequeñitos. Mire qué volantes. —La mujer sostenía un bañador de una pieza ante su pecho—. Yo tengo tres niños. Lo que daría yo por una niña. No cambiaría a los chicos por nada del mundo, por supuesto. ¡Pero estos volantes! 


			—Me lo llevo —dijo Kate rápidamente—. Y pañales, y cualquier otra cosa que crea que pueda serle útil a una madre que acaba de tener un niño. 


			—Oh, bueno, en esta tienda lo que más tenemos son chucherías, recuerdos, alimentos y bebidas básicas, pero... 


			—Pañales, el bañador, varios pijamitas —ordenó Kate con diligencia—. El bebé tendrá unos cuatro meses. 


			—Por supuesto. —La dependienta se afanaba de un sitio a otro, metiendo cosas en una bolsa grande—. ¿Cuánto...? 


			—El dinero no es problema —respondió Kate con una sonrisa remilgada—. Vuélvase loca. 


			La mujer le devolvió la sonrisa con una cara que mostraba cierta confusión, pero siguió sus instrucciones.  


			—Aquí tiene —dijo por fin—. He incluido una serie de cosas con las que podrá apañarse durante bastante tiempo. Un montón de toallitas húmedas —¡nunca se tienen suficientes!—, pañales, bodis —también se necesitan muchos— y he puesto de varias tallas, así tendrá para ahora y para cuando crezca un poco. 


			—Perfecto. 


			—El total sería —la mujer bajó la voz, avergonzada—, con impuestos... 


			—No importa, puede apuntarlo a la habitación de Maximillian Banks. 


			—Ah, han venido ustedes para la boda. —La mujer parecía bastante aliviada—. La familia Banks. ¡Han provocado toda una conmoción! 


			—Eso me han contado —dijo ella con una sonrisa forzada—. Que tenga un buen día. 


			Kate solo pretendía comprar un detalle como excusa para pasarse a hablar con Sydney, pero se le había ido de las manos. Tampoco es para tanto, se dijo mientras se encaminaba hacia el vestíbulo. Si a Sydney no le gustaban las cosas, podía pedir que le devolvieran el dinero y usar el efectivo. De todas formas, Max podría declararlo como gastos en sus impuestos, así que algo bueno saldría de ello. 


			Llegó hasta la habitación 114 y llamó a la puerta. Tuvo que llamar varias veces hasta que oyó la voz presurosa de Sydney. 


			—¡Un segundo, por favor! 


			Kate dio un paso atrás y esperó paciente. 


			Cuando Sydney abrió la puerta tenía el aspecto acelerado y sin aliento de quien ha corrido segundos antes e intenta recuperar la compostura. Se ajustó un tirante de su sencilla camiseta sin mangas y Kate se preguntó si estaría dándole el pecho a Lidia. 


			—Buenos días. —Sydney la saludó con una cálida y confusa sonrisa—. Pareces preparada para irte a la piscina. A lo mejor te acompañamos. ¿Querías pasar? Lydia está jugueteando sobre la manta. 


			—He cogido algunas cosas para vosotras esta mañana —dijo Kate, sosteniendo la bolsa en un gesto de ofrenda—. No me digas que no las quieres, por favor. He visto el bañador más precioso del mundo y después la señora de la tienda y yo nos pasamos un poco cogiendo cosas para Lydia. No es más que un regalo para la niña, así que no me castigues por ello, por favor. 


			—Ah, hum... —Sydney observaba la bolsa como si estuviera infestada—. ¿Te pasa algo? Pareces nerviosa. 


			—¿Quién diablos eres? 


			Kate observaba a Sydney con atención, de modo que apreció el momento exacto en que la joven madre se quedó boquiabierta. Se le deslizó sola hacia abajo, como el chocolate que ha estado demasiado tiempo al sol, alicaído y triste. 


			—Creo que será mejor que pases —dijo por fin, inspeccionando el pasillo con aparente inquietud. 


			Kate miró hacia atrás, comprobó que el pasillo estaba desierto y dio un paso hacia el interior de la habitación. 


			—¿Quién eres y de qué o quién estás huyendo? 


			—Me llamo Sydney Banks —le aseguró tras cerrar la puerta—. No os he mentido. 


			—Supongo que no. Eso mismo me dijo Google. Aunque imagino que un buen pirata informático podría falsificar tu historial —respondió Kate—. Pero pagaste tu habitación en efectivo y te registraste con un nombre diferente. 


			—Te prometo que soy quien digo ser. —Sydney se volvió sin vacilaciones y fue a buscar su bolso—. Puedo enseñarte algo que valdría como prueba. Aquí tienes, ¿te vale? 


			Kate se inclinó hacia ella mientras le entregaba un permiso de conducir del estado de Minnesota. El nombre y la fotografía se correspondían con la Sydney Banks que tenía delante. 


			—Podría ser falso. 


			—Ya pensé que dirías eso, pero no pasa nada. Tengo más pruebas. —Kate asintió, intentando que sus gestos no delataran ninguna emoción. Colocó la bolsa con los regalos sobre la cama y se detuvo un momento a contemplar a la niña, que gorjeaba acurrucada entre las almohadas extra que supuso habrían llegado la noche anterior—. Gracias —dijo Sydney con voz queda—. No tendrías que haberlo hecho, las almohadas, los regalos, pero lo agradecemos. Yo te lo agradezco por Lydia. 


			—Si no te gusta algo de lo que haya ahí, pide que te devuelvan el dinero en la tienda. A mí me da igual. 


			—¿Tan transparente soy? —Sydney le dedicó una sonrisa desengañada—. No nos vendría mal tener algo de dinero extra para la gasolina. 


			—¿Dinero para gasolina? —Kate frunció el ceño. Ella ni siquiera tenía vehículo propio en Nueva York. Hacía años que no conducía—. ¿Dónde vais? 


			—Hemos venido en coche —le explicó Sydney—. Era más seguro. 


			—Más seguro —repitió Kate. 


			Observó cómo Sydney se deslizaba a través del espacio en penumbras. Comparada con la habitación de Kate, que era casi como un buen apartamento, aquella disposición tan básica le parecía claustrofóbica. 


			—Creía que tu tía te había reservado la habitación de hotel —se aventuró a decir Kate mientras Sydney rebuscaba en una vieja mochila harapienta—. ¿Por qué habría de reservarla a otro nombre? 


			—Me hizo una transferencia con el dinero —respondió ella, que regresó con un álbum de fotos que sostenía junto al pecho. Tenía la cara colorada, no sabía si por la vergüenza o del esfuerzo de intentar sacarlo de la bolsa—. Le pedí que lo hiciera así. Le dije que necesitaba comprobar mis horarios y tener flexibilidad con las reservas. 


			—Pero no era cierto. 


			—No quería que me encontraran. Por si acaso. 


			—Tu apellido es Banks —prosiguió Kate—. ¿O es el de tu marido? ¿Esta celebración la organiza su familia? 


			—Mantuve mi apellido de soltera cuando me casé. 


			—Entonces, Arthur Banks es tu primo. ¿Tienes una relación cercana con tu familia? 


			—Mis padres murieron hace tiempo. Mi tía, la madre de Arthur, me ayudó entonces, pero cuando sucedió yo ya era casi una adulta, así que me ocupé yo misma prácticamente de todo. No mantengo el contacto con la familia más lejana. Estoy segura de que más de uno se sorprenderá al verme aquí con una niña, pero eso es problema de ellos, no mío. 


			—Sydney —dijo Kate, negando con la cabeza—. ¿Qué te ha pasado? 


			—Me casé con un hombre pensando que era amor —contestó—. De hecho, lo era. Todavía le quiero. Él me quiere; lo sé. Era mayor que yo, mucho más, y sexy. Tenía dinero. 


			—Estás huyendo de tu marido —dedujo Kate—. ¿Qué te hizo? ¿Por qué no lo has denunciado si la cosa se puso tan fea? 


			—Nos casamos y tuvimos a Lydia muy pronto —respondió Sydney—. Yo lo quería. Es encantador y muy atractivo. Tenía dinero y un trabajo estable, y me hizo todo tipo de promesas. ¡No tendría que trabajar en mi vida! ¡Él cuidaría de mí! 


			—Hasta que te pegó. 


			—¡No sigas! —suplicó Sydney, y después miró a la niña y bajó la voz—. Perdona, hace solo unas semanas que lo dejé y nos está buscando. Estamos a punto de quedarnos sin fondos y ya no tengo sitios donde ocultarme. Lydia y yo hemos pasado las noches en moteles. Probablemente no fue una idea muy inteligente venir aquí, a un evento familiar, pero no podía rechazar una semana entera con el alojamiento pagado. Era lo mejor para mi hija. Aun en el caso de que a mi marido se le ocurriera mirar aquí, no hay ninguna persona en el hotel registrada con ese nombre y sabe que no puedo pagarme el alojamiento aquí con el bebé durante mucho tiempo. 


			Kate sintió una profunda indignación. 


			—¿No has ido a la policía? 


			—Dijo que me mataría y que se llevaría a Lydia —explicó—. Sé que eso es lo que planea hacer de todos modos, pero ir a la policía solo serviría para retenerme. Estoy más segura por mi propia cuenta. 


			—¡No puedes seguir viviendo así! Esta boda ha salido en los periódicos. No le costará nada seguir tus pasos hasta el balneario. 


			—No se atrevería a venir aquí. Estoy rodeada de mi familia. 


			—Una familia con la que no hablas demasiado —señaló Kate. Cuando vio que no respondía, le señaló el álbum que tenía en los brazos—. ¿Qué hay en ese libro? 


			—Un registro de mis supuestos accidentes. Escribí notas específicas debajo de cada una de las fotos, documentando qué había originado las lesiones en realidad. Por si no me crees —añadió Sydney—. Es una especie de seguro de vida. La prueba de sus maltratos, por si la policía me atrapa algún día. A él. O a nosotras. Mira, sé que piensas que soy estúpida, pero no lo soy. Sé que he sufrido maltrato. Sé que estaba mal que me pegara, pero intento hacer lo mejor para mi bebé. 


			—Déjame verlo —exigió Kate, señalando el álbum—. Ya sabes, soy abogada. Hay programas para ayudar a mujeres en tu situación. Fui a la facultad e hice mis prácticas en Minnesota, y si es cierto que vives allí puedo ponerte en contacto con las personas adecuadas para conseguir una orden de protección. La Asociación de Minnesota para Mujeres... 


			—¡No quiero ayuda! —interrumpió Sydney, que había entrado en pánico—. Te lo estoy contando para que no pienses cosas raras y me delates al personal de recepción. No podemos permitírnoslo. 


			Sydney dejó el libro sobre las manos extendidas de Kate y después se dirigió a la cama, donde Lydia se había quedado dormida en su huequecito, para dedicar toda su atención al bebé. Kate apoyó el álbum en el escritorio empotrado de la habitación. 


			Abrió la primera página mientras la madre canturreaba quedamente a su inquieta hija. Le resultó extraño repasar las pruebas del maltrato de Sydney mientras escuchaba una nana de fondo, una banda sonora para fotografías que mostraban moretones en forma de dedos y cortes provocados por supuestos accidentes. 


			A medida que iba pasando las hojas, Sydney canturreaba más alto, haciendo que resonara en sus oídos hasta incomodarla y provocarle náuseas. Imagen tras imagen. La mayoría de ellas eran planos detallados del cuerpo de la mujer. Un hombro quemado, un corte en el labio, un hematoma en el vientre. Ninguna de ellos mostraba la cara de Sydney. De ese modo, si el libro caía en las manos equivocadas no podrían relacionarlo con ella. 


			—Saliste con él durante seis meses —dijo Kate, intentando no vomitar—. Y después os casasteis. 


			—Sí, y me quedé embarazada al mes siguiente —respondió Sydney—. Fue todo muy rápido. 


			—La primera vez que te atacó... 


			—Probablemente ya estaba embarazada, pero no lo sabía todavía. Ya estábamos casados. Aquella vez no fue tan terrible. Él había... bueno, estaba un poco bebido y se enfadó por algo, no recuerdo qué. Quizá por un plato que no estaba donde debía, o las luces. Yo solía dejar las luces encendidas cuando salía de una habitación y eso le volvía loco. 


			Kate se aclaró la garganta, esforzándose por no hacer comentarios nocivos. Pasó otra página. 


			—¿Siguió maltratándote durante el embarazo? —preguntó con voz ronca. 


			—No de una manera tan terrible —contestó—, pero sí lo suficiente como para que me preocupara. Me prometió que dejaría de hacerlo. Pensé que con la llegada del bebé sufriría un cambio radical que le haría pensar que tenía otra razón por la que vivir. Otra persona por la que permitirme vivir —corrigió—. Me pidió que dejara el trabajo. Al principio creí que era algo positivo, pero cuando lo pienso en retrospectiva, solo sirvió para que me resultara más difícil marcharme. Él lo sabía desde el principio. 


			—Pero ¿te las arreglaste para ahorrar dinero antes de dejar el trabajo? 


			Sydney asintió. 


			—Lo habría dejado antes, pero necesitaba un seguro médico para el embarazo. Él tenía un buen trabajo y se preocupaba de proporcionarme lo que necesitaba. Y siempre que había que ir al hospital me compraba después algo bonito. Se mostraba muy arrepentido. 


			—Lo que tenía que haber hecho era evitar tener por lo que arrepentirse —masculló Kate con veneno en los labios. 


			—Toma, cariño, te mando al hospital, pero te regalo un reloj de plata. —Sus ojos mostraban destellos de frustración—. Sí que me quería. Me quiere. Simplemente no sabe cómo gestionarlo. 


			—No parece que esté aprendiendo a hacerlo, y te matará antes de que lo consiga —insistió Kate. Se levantó—. Tengo que usar tu cuarto de baño. Me estoy poniendo enferma. 


			Dejó el álbum abierto para levantarse y caminó hasta el aseo. Cayó de rodillas ante el inodoro. Mientras despachaba lo que quedaba en su estómago, se juró que jamás volvería a beber. 


			Pero Kate sabía que ese no era el problema. El verdadero problema no era el champán, ni cómo Sydney justificaba las horrendas acciones de su marido, ni siquiera el hecho de que la dulce e inocente Lydia podría haber sufrido los malos tratos si no hubiera escapado cuando lo hizo. Era la fotografía en la página del álbum que mostraba a una mujer de cuello para abajo, escuálida y con las extremidades delgadas, su vientre hinchado por el embarazo, con los muslos llenos de moretones. 


			Una frase escrita cuidadosamente bajo ella decía: «2 de febrero de 2018. Embarazada de ocho meses. Fui al hospital por “lesiones” provocadas porque no cargué adecuadamente el lavavajillas. Retiré la denuncia porque amenazó con matarnos a mí y al bebé si lo dejaba». 


			Kate se aupó para levantarse del suelo. Sentía una especie de ansia primaria por encontrar al hombre que le había hecho eso a una madre joven y estrangularlo con sus propias manos. Se apoderó de ella un arrebato de cólera contra la ley que no había protegido a esa mujer y no había sabido mantenerla a salvo, ni a ella ni a su hija. Con esa sensación agria y enconada en el estómago, se limpió la boca con el dorso de la mano y se echó agua sobre la cara. 


			—No puedes seguir huyendo de él toda la vida —dijo Kate al salir del baño. Se percató de que Sydney había cerrado el álbum y tenía el rostro lívido—. Quiero ayudarte, si me dejas. 


			—Lo siento —respondió Sydney con labios temblorosos—. Pero ya es demasiado tarde para ayudarme. 
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			Detective Ramone: A ver si me aclaro: cuatro mujeres reservan masajes al mismo tiempo, todos pagados por usted. Después, esas cuatro mujeres confiesan haber matado al mismo hombre, todas ellas actuando en su propio nombre. ¿Espera que me crea que se trata de una coincidencia? 


			 


			Kate Cross: Conocí nuevas amistades, retomé el contacto con otras antiguas y les pagué los masajes. ¿Y qué? Estaba engrosando la factura de la habitación de mi exnovio. Si no tiene nada nuevo, ¿podemos terminar ya? Son más de las doce de la noche y llevamos horas con esto. 


			 


			Detective Ramone: No tan rápido, señorita Cross. Una de sus amigas no ha contado la misma versión. 


			 


			Kate Cross: ¿Ah? 


			 


			Detective Ramone: Tres de ustedes me han asegurado que han matado a un hombre lanzándole una botella a la cabeza. Una de ustedes ha confesado haberle disparado. ¿A quién debería creer? 


			 


			Kate Cross: No sea ridículo. No han disparado a nadie. 


			 


			Detective Ramone: Le aseguro que esta noche han  disparado a un hombre. 
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			Emily tuvo que mirar dos veces cuando se encaminó por el sendero de arena con unas enormes gafas de sol que ocultaban sus enrojecidos ojos y vio bajar por él a una versión mini de Ginger. A pesar de lo confusa que estaba la noche anterior, recordaba que su hija se llamaba Elsie. Elsie Adler, pensó mientras observaba a la desgarbada adolescente alzar la mirada al cielo al ver que su padre le tiraba la pelota a miles de kilómetros de su cabeza. 


			Emily, que llevaba una toalla de playa al hombro, le dio un sorbo al asqueroso zumo de kale que había infusionado con vodka del minibar. Intentó discernir lo que sucedía en su estómago, pero la resaca de la noche anterior se mezclaba con el alcohol de esa mañana y no le gustaba lo que estaba descubriendo. No solo sus emociones eran un desastre, sino también sus pensamientos. No podía sacarse de la cabeza el mantra que había empezado a repetirse una y otra vez. 


			Julia debería estar aquí también, pensó. 


			Su hija tendría que estar hablando de chicos con Elsie, o bronceando sus torpes extremidades al sol, o quejándose a su madre por ser una controladora pesada que no molaba nada. Emily no se quejaría de Julia como Ginger hacía con Elsie. Se regodearía en la alegría de ser madre. 


			—No pienso ir a por ella —exclamó la joven desde el otro lado de la arena—. Voy a buscar a mamá. 


			—¡Ey, Emily! —gritó Frank Adler por encima de las cabezas de sus hijos—. No te había saludado todavía. 


			Emily se ajustó las gafas sobre la nariz y bebió un buen trago de su smoothie para ganar confianza. No sabía cómo sentirse respecto a Frank. Deseaba odiarle por la parte de responsabilidad que había tenido en la ruptura de su amistad con Ginger, pero no todo era culpa suya. Los dos eran responsables a partes iguales. Además, Frank, con su gran corazón y su enorme sonrisa, era una persona a la que resultaba muy difícil odiar. 


			—Hola, Frank. —Emily avanzó hacia él un par de centímetros. Era toda la cordialidad que podía reunir con solo dos chupitos de vodka—. Tienes todo un clan por aquí repartido. 


			—Son lo mejor del mundo. —Frank hizo una pausa—. Tom, ve a por la pelota antes de que se pierda en el mar. Elsie, ven a conocer a esta antigua amiga de mamá. 


			Antes de que Emily pudiera desembarazarse de aquella horda de Adlers, Frank se agachó para coger en brazos a una niña que no paraba de reír. Se la colocó sobre el hombro antes de acercarse a ella y tenderle la mano, mientras dejaba que su hija se balanceara como un péndulo a su espalda y riera con unos agudos aullidos que perforaban los oídos resacosos de Emily. 


			Le dio la mano, observando cómo él mantenía sin inmutarse una conversación, al tiempo que llevaba detrás a una niña como si fuera un saco de patatas. En cierto modo, no le sorprendió. Tanto Ginger como ella sabían que a Frank la paternidad le iría como anillo al dedo. Estaba hecho para ser padre. 


			—¿Conocías a mi madre cuando era joven? —Elsie pululaba junto a su padre a una distancia segura y miraba a Emily con curiosidad—. ¿Mi madre tenía amigas? 


			—Tu madre era tremenda —aseguró Frank con un silbido—. Y lo sigue siendo. Lo que pasa es que la hacemos actuar como si fuera la más responsable. ¿No es verdad eso, Poppy? 


			La hija pequeña dejó escapar otro aullido, mientras su padre le hacía cosquillas en la barriga. Un segundo después, una pelota de fútbol americano cruzaba el campo de arena para aterrizar a un centímetro del dedo gordo del pie de Emily. Si se hubiera desviado un poco más, le habría arrebatado directamente el cóctel de las manos. 


			—Vale ya, Tom, colega. ¿Cuántas veces te lo he dicho? —gritó Frank—. No tires la pelota donde hay gente si no tienes puntería. 


			—No pasa nada —mintió Emily—. Son cosas de chicos. 


			Frank asintió feliz e ignoró todas las señales de inquietud que mostraba Emily. Tiró a Poppy al aire antes de volver a ponerla en el suelo y después la desafió a correr para alcanzar a Tom. Solo quedó Elsie, fingiendo que observaba a sus hermanos y a su padre, aunque en realidad miraba de reojo a Emily cuando pensaba que esta no la veía. 


			El interés era mutuo. Desde el momento en el que se había acercado le costaba horrores quitarle los ojos de encima. Se parecía mucho a Ginger, salvo por las canas y las arrugas de estrés de la frente. El corazón le dio un vuelco al pensar en una versión más joven de sí misma en aquella playa. Se preguntó si Julia y Elsie se habrían hecho amigas tan rápido como lo habían hecho Ginger y ella tanto tiempo atrás. 


			—¿Siempre tienen tanta energía? —A Emily se le quebró la voz. 


			No se encontraba bien, y era consciente de que fijaba la mirada demasiado en Elsie. Su charla telefónica con Sharleen no había ido como esperaba, y de ahí que hubiera vaciado el minibar de la habitación del hotel. 


			Elsie hizo una mueca. 


			—Es un horror, ¿verdad? 


			Emily esbozó una sonrisa. 


			—Yo no me habría atrevido a decirlo... 


			—¿De verdad te caía bien mi madre cuando estabais en la universidad? 


			—Sí, me caía bien —dijo Emily—. Fuimos buenas amigas durante bastante tiempo. 


			—Pero ahora ya no lo sois. 


			Emily la observó. Resultaba extraño lo natural que parecía que Elsie existiera. Cuando estaban en la universidad los niños les parecían a ambas algo impensable. Lo veían tan lejano que apenas era un espejismo en el horizonte, y de ninguna forma parecía posible que ese proyecto abstracto pudiera llegar a convertirse en una realidad de carne y hueso. 


			Pero cuando miraba a Elsie y veía esas trazas de la curiosidad que había heredado de Frank junto con la belleza que seguramente desarrolló gracias a Ginger, se preguntó cómo había podido dudar en algún momento de que esa pareja acabaría volviendo a estar unida. Cómo pudo cometer ese estúpido error que estuvo a punto de destruirlo todo. Elsie era tan tangible y única que parecía que sus padres hubieran sido atraídos con el único propósito de crearla a ella. 


			Emily se acabó el resto del smoothie y se sintió desesperada por conseguir otro mientras pensaba en qué respuesta darle a Elsie. 


			—No, ya no somos exactamente amigas —dijo al fin. No sabía si estaba demasiado borracha o demasiado cansada para mentir—. Perdimos el contacto después de la universidad. 


			—Eso imaginaba —farfulló Elsie—. Porque dice que eres una zorra. Pero cuando cree que no la oímos. 


			Emily bufó. 


			—Ya, bueno. Al menos, vosotros, los críos, sois sinceros. 


			—¿Qué pasó para que dejarais de ser amigas? 


			Emily volvió a pensar en Frank, en Daniel y en la que había liado, y después miró a Elsie. 


			—Tu madre puede contártelo cuando seas mayor. 


			—¿Por qué piensa todo el mundo que soy una niña? —Elsie miró con fastidio hacia el balneario—. Mi madre me castiga como a una adulta y luego me trata como si tuviera la edad de Poppy. No es justo. 


			—¿A qué te refieres? 


			—No lo entenderías. 


			—Pruébame —la retó Emily, y después hizo un brindis con su vaso vacío—. Estoy dispuesta a escuchar. Y ya sabes que tu madre no me aprecia mucho, así que lo tienes en bandeja. ¿No es eso lo que os encanta a los adolescentes? ¿Ir en contra de los deseos de vuestros padres? 


			Emily se sentía un poco mal por jugar con la mente de Elsie, pero tenía demasiada curiosidad por estudiar a la hija de Ginger como para dejarla ir tan pronto. Quería comprender cómo habría sido Julia, con qué problemas lidiaría en caso de haber llegado al instituto. Cuando Elsie hablaba, Emily intentaba imaginarse a su hija y fingir que se trataba de ella en realidad. Una madre con su hija pasando el rato en la playa y discutiendo sobre los dramas del instituto. 


			Emily sabía que Elsie se lo estaba pensando y percibió el momento en que la joven decidió tirarse al barro y confiar en ella. O al menos vengarse de su madre confiando en la consabida enemiga de Ginger. Aquello formaba parte de su plan estratégico y había funcionado. No se arrepentía en absoluto. 


			—Ese es el problema. —Elsie entremetió los dedos en la arena con sus chancletas y después miró hacia atrás para asegurarse de que nadie podía oírla—. Nunca me escucha. Ahora me está castigando por... Bueno, es una tontería. Y me da una vergüenza enorme. 


			—He oído algo —dijo Emily vagamente. 


			—Seguro que sí. Porque mi madre habla de mis problemas con todos menos conmigo. 


			—Prueba a contármelo —insistió Emily—. Estoy de vuelta de todo. No me escandalizo por nada. 


			—Mi madre cree que llevo... condones por ahí. —Elsie estudió el rostro de Emily en busca de una reacción y se decepcionó al no encontrar nada. Bajó la voz para hablar en susurros—. Ya sabes, para tener relaciones sexuales. 


			Emily se encogió de hombros. 


			—¿Y? 


			—¡Pues que no es verdad! Es decir, los llevaba en la mochila. Pero no los uso. 


			—¿Y qué si lo hicieras? 


			—Ni siquiera he cumplido los dieciséis. Todavía no... —Elsie apretó los dedos en su puño—. Ni siquiera he ido de la mano con un chico. 


			—Bueno, a tu madre probablemente le preocupa que cometas los mismos errores que ella. 


			—¿Qué tipo de errores? 


			Tenía que andarse con ojo. Se percató demasiado tarde de que bien podría estar insinuando que la propia Elsie había sido un «regalito sorpresa», como solía llamar Frank con cariño a su vociferante bebé. 


			—¿Qué sé yo? —musitó Emily—. Como te he dicho, no tengo niños. Solo digo chorradas. ¿Por qué llevas condones si no quieres acostarte con nadie? 


			—Una chica de último curso me los dio en el almuerzo. No sabía qué hacer con ellos, así que los metí en un bolsillo que nunca abro y en el que mi madre no mira. Estaba en la cafetería cuando pasó, no es que pudiera tirarlos allí delante de todo el mundo. Supongo que después olvidé que los tenía, hasta que mi mochila se rompió en el avión. 


			—Ah. 


			—Bueno, el caso es que la chica que me los dio se llama Phoebe. —Elsie negó con la cabeza y puso cara de ser más fuerte que el miedo, aunque Emily captó cierta vulnerabilidad bajo ella—. Es algo así como la chica más popular de la escuela. La jefa del equipo de animadoras. Presidenta del consejo de estudiantes. Reina del baile. Bueno, el caso es que este año he decidido que voy a intentar entrar en el equipo de animadoras. 


			—¿Se lo has contado a tu madre? 


			—No —negó Elsie con aspereza—. Ella no lo entendería. Piensa que es una estupidez. Además, de todas formas no tiene dinero para comprarme el uniforme. 


			—¿Qué piensas decirle cuando vayas a ensayar? —insistió Emily—. Tendrás que pasar mucho tiempo en la escuela aprendiendo los números, yendo a los partidos y todo lo demás. 


			—Mi madre trabaja mucho. Últimamente llega a casa por la noche, así que no creo que se entere. Mi padre es majo y tal, pero pasa de lo que hago en la escuela. Con decirles que me he inscrito en un grupo de estudio solucionaría el problema. Supongo que si en algún momento se enterasen, ya será demasiado tarde para obligarme a dejarlo. 


			—¿Y los gastos? 


			—He estado ahorrando. Tengo dinero de los cumpleaños —afirmó Elsie—. No es que gaste mucho, consigo todos los libros gratis y prácticamente lo único que mi madre me permite hacer por diversión es leer. 


			—Parece que lo tienes todo bien pensado. —Emily se encogió de hombros—. Buena suerte. Estoy segura de que lo harás genial en las pruebas. Si has salido en algo a tu madre estarás dirigiendo el equipo antes de que acabe la temporada. 


			Elsie la miró con cara de sorpresa antes de estallar en una carcajada. 


			—Sabes, no creo que seas... Bueno, no entiendo por qué mi madre dejó de ser tu amiga. Es muy fácil hablar contigo. 


			Emily se esforzó por encontrar la respuesta adecuada. Su cabeza estaba inmersa en los efectos recientes del alcohol en un estómago vacío y la familiaridad de conversar con una copia exacta de la «joven Ginger» la obligaba a revisar años que habían caducado hacía tiempo. Años que deberían permanecer en el pasado. 


			—Tiene sus motivos. 


			—Probablemente estúpidos —bufó Elsie—. Prefiero hablar contigo que con ella. 


			A Emily se le encogió el estómago y se sintió tremendamente culpable por haberse burlado de Ginger. Se preguntó qué era exactamente lo que había hecho que Elsie se abriera a ella. ¿Era por la estrategia que había seguido en la conversación o había algo más? ¿Sería tan obvio que Emily era una adulta terrible que ni siquiera a una adolescente le importaba hablar con ella? 


			Dejando a un lado lo graves que fueran sus problemas, probablemente se sentía segura sabiendo que Emily era más disfuncional que ella. Juraría que Elsie podía presentir su inestabilidad y se sentía más cómoda con un desastre total como ella que con una persona como Ginger, Kate o Lulu, mujeres que tenían sus vidas resueltas, organizadas y maravillosas. La vida de una adolescente no estaba resuelta, no era organizada ni maravillosa, igual que le sucedía a ella. 


			Se preguntó por un momento si Julia se sentiría igual, o si de haber salido las cosas de manera diferente su propia hija se desahogaría con otra persona —alguien como Ginger— para vengarse de su madre. No importa, se dijo, porque ese caso nunca se dará. Nunca podría hablar con su hija de cómo se hacen los niños, ni de chicos, ni de revistas, ni de los vestidos del baile de graduación o de los de boda. Porque había fracasado como madre. 


			—Me gusta escucharte —consiguió decir Emily con una voz un tanto ronca por la emoción contenida—. Aunque no acabo de entender qué tienen que ver los condones con esto, ni por qué te los dieron. 


			—Bueno, Phoebe se ha enterado de que soy la única que hará las pruebas para el equipo que todavía es... —La cara de Elsie enrojeció en el acto por la vergüenza—. Ya sabes... 


			—¿Virgen? 


			—Sí. Phoebe es la que metió los condones en mi bolsa. Creo que intentaba ayudarme, pero yo en realidad no estoy... No me interesa. Pensaba mentirle a Phoebe cuando volviéramos. Si le digo que he hecho cosas con alguien que no va a nuestra escuela no tendrá forma de corroborar mi historia y yo no tendré que preocuparme por ser un apestado... o una apestada. 


			—Tu madre estaba muy preocupada de que estuvieras teniendo relaciones sexuales sin que ella lo supiera —le contó Emily—. Seguramente le aliviaría que le dijeses la verdad. 


			—Puedo encargarme de esto yo sola. No le digas nada, ¿vale? —le pidió, ansiosa—. Por favor. 


			Emily hizo un gesto de desdén con la mano. 


			—No soy yo quien tiene que contar nada. Aunque espero que sepas que no deberías sentir ninguna presión por acostarte con alguien antes de estar preparada. 


			—¡Claro que lo sé! No soy idiota. Y quiero esperar hasta que... bueno, hasta que me enamore. —Elsie se quedó mirando hacia el cielo como si le doliera admitir algo así—. Phoebe solo intentaba ayudarme. No lo hizo por maldad. 


			—Si tú lo dices —repuso Emily—. Aunque Phoebe parece un poco desorientada. No es el tipo de amiga con la que me gustaría pasar el tiempo. 


			—Es el instituto —añadió Elsie tristemente—. Todos estamos desorientados. 


			Emily no podía mostrarse más de acuerdo, pero se quedaba sin cosas que decir. Su conversación estaba volviéndose demasiado real, demasiado personal. 


			—Bueno, debería ir a reunirme con las otras mujeres. Creo que una de nuestras viejas amigas, Kate, esa que saluda con la mano, está formando un grupo para que nos den un masaje, y si no coopero me pondrá una bala entre ceja y ceja. 


			—¿Otra amiga de mamá de la época de la universidad? Voy contigo —dijo Elsie, sorprendentemente más animada—. Me aburro. 


			—¿No deberías avisar a tu padre? 


			—¡Adiós, papá! —gritó Elsie—. Voy con Emily a buscar a mamá y a conocer a sus otras amigas. 


			Emily encontró un cubo de basura y tiró su smoothie mientras se dirigía al encuentro de las mujeres junto a la piscina. Había pillado a Lulu mirándola la noche anterior y sabía —simplemente, lo sabía— que se encontraba bajo sospecha. No cabía duda de que verla con un cubo lleno de bebida a primera hora de la mañana inclinaría la balanza. Si Emily había aprendido algo en los últimos años era fingir que estaba sobria. Por desgracia, eso no decía mucho de su currículum. 


			—¿Estás segura de que no quieres explicarle a tu madre lo que ha pasado realmente? —murmuró Emily en voz alta—. Da la impresión de que eso lo aclararía todo enseguida. 


			Elsie reflexionó sobre ello y su rostro pensativo adoptó la expresión de una persona adulta. 


			—Si mi madre no quiere confiar en mí, entonces ¿por qué habría de hacerlo yo por ella? 


			Emily no tuvo mucho tiempo de responder, porque en ese momento Ginger llegaba al sendero de arena junto a Kate, Lulu y Sydney y la vio hablando con ella. A Ginger se le ensombreció el gesto cuando miró a Emily, pero al ver a su hija reaccionó con más prudencia, como si tuviera que desactivar una bomba. 


			—Elsie —dijo cuando se acercó su hija—. ¿Te has divertido con Emily? 


			—Ah, ¿esta es tu hija? —preguntó Kate—. Es preciosa. Me llamo Kate. 


			—Yo soy Elsie —saludó la adolescente, ignorando por completo a su madre—. Encantada de conocerte. 


			—Un placer —repuso Kate—. Vamos a darnos un masaje. ¿Quieres venir? Invito yo. 


			—No, no quiere —intervino Ginger—. Es menor de edad. Creo que el spa es para mayores de dieciocho años. 


			Emily vio cómo Elsie apretaba los puños. Entendía ambas partes, la de la madre con instinto protector y la de la hija desesperada por conseguir su libertad. ¿Había una respuesta correcta? ¿Un término medio? ¿O estaban madres e hijas destinadas a no poder ser objetivas durante los incómodos años de la adolescencia? 


			—Qué pena —lamentó Kate—. Yo creo que te encantaría un buen masaje. Bueno, damas, vamos a llegar tarde. Elsie, ¿te invito a una copa más tarde? 


			—Un cóctel sin alcohol —intervino Ginger—. Tiene quince años. 


			—Por supuesto —dijo Kate—. Quería decir un café. 


			—No puede tomar café —repuso Ginger—. Todavía está en la edad de crecer y es malo para... 


			—No pasa nada —la interrumpió Elsie—. Gracias, de todas formas. Tengo que quedarme aquí con mi hermano y mi hermana. 


			Sydney carraspeó. 


			—Hablando de lo cual, voy a pasarme por la guardería para dejar a Lydia. 


			Emily intentaba con todas sus fuerzas apartar la vista del bebé, pero era difícil. Parecía estar rodeada de madres e hijas, restregándole su existencia en la cara. No encajaba allí. Aquel no era su sitio. 


			—Es divertido —le contó Elsie—. Tienen un parque de juegos genial para los niños. Parece muy chulo. Estoy segura de que le encantará. 


			—Elsie también es una estupenda canguro —dijo Ginger, susurrando como si tuviera prohibido hacerle cumplidos—. Si te interesa, estoy segura de que querrá cuidar a Lydia. 


			Elsie asintió, contenta. 


			—Si quieres puedo cuidar a tu hija. Hago de canguro una vez al mes para mis vecinos. 


			—No quiero cargarte con eso —respondió Sydney—. Hay una hora de guardería gratis, podría usarla. 


			—A mí no me importa en absoluto. Me encantan los bebés —insistió Elsie—. Y estoy aburrida. 


			—¡Dadle trabajo! —insistió Ginger—. El trabajo le viene bien. 


			—Podría aprovechar los servicios del balneario —repitió de nuevo Sydney—. Pero bueno, si quieres ayudar, estoy segura de que podrías quedarte con ella allí. 


			—Claro, lo haré encantada —respondió Elsie, y Emily advirtió cómo se ponían en marcha los engranajes de su cabeza. «Mejor eso que estar de brazos cruzados con sus padres»—. Disfrutaré haciéndolo. 


			—No salgas del parque de juegos —ordenó Ginger, como si fuera ella quien dejaba a Elsie en la guardería—. Y si tienes que salir, avisa. Y díselo a tu padre. 


			—Ya lo sé, mamá —gruñó su hija—. Ve a que te den tu masaje, ¿vale? No podría irme del balneario aunque quisiera, no tenemos coche. 


			Sydney se acercó a la mujer que estaba al cuidado de los niños tras el formal y espléndidamente decorado mostrador de recepción. El extenso parque de juegos infantiles para niños de todas las edades estaba rodeado de empleados que vestían camisas hawaianas y feos sombreros. Tras ella estaba la zona interior de las instalaciones, con grandes ventanas en arco a través de las cuales se veían bloques de juegos de construcción, una cocina y estanterías con libros que prometían un entorno estimulante. 


			Emily se quedó atrás mientras la encargada avanzaba para presentarse. Llevaba un enorme y horrendo sombrero y la misma camisa de flores que vestían todos los empleados del balneario. En su placa decía que se llamaba Barbara, tenía los labios pintados de rojo y una sonrisa exagerada. 


			—Hola, ¿a quién tenemos por aquí? —preguntó Barbara como si Lydia pudiera hablar—. Tenemos aquí a una monada, ¿a que sí? 


			—Esta es Lydia —presentó Sydney, quitándole la camisa con cuidado—. Y yo soy Sydney. 


			—¿Número de habitación? —preguntó Barbara con su insistente sonrisa. 


			—913 —se adelantó Kate mientras Emily se esforzaba por seguirlas—. Soy su hermana. La habitación está a nombre de Kate Cross. 


			—Ah, vale. —Barbara miró a Kate y a Sydney—. Genial. Bueno, la primera hora corre a cargo de la casa, y después serán dieciocho dólares la hora. 


			—Excelente —aceptó Kate—. ¿Dónde firmo? 


			—Necesito que firme aquí, en el registro de habitaciones, y la madre —añadió mirando a Sydney— en los formularios de consentimiento. 


			Emily comprendía la confusión de Barbara ante la relación fraternal entre Kate y Sydney. Lo que no entendía era por qué Kate mentía sobre su parentesco con ella. Eran las que menos se parecían de todo el grupo. 


			Kate era una morenaza de revista con sus gafas de sol enormes, mientras que Sydney era una rubia escuálida que parecía estar estudiando para los exámenes de final de carrera. Ni siquiera parecían de la misma generación. 


			—Esta es Elsie —presentó Ginger, agitando la mano en dirección a Barbara—. Es mi hija y tiene quince años. Le gustaría quedarse por aquí y ayudar con Lydia, si es posible. 


			—Por supuesto —aceptó la encargada, todavía confundida—. ¿Es familia? 


			—Más o menos —dijo Sydney—. Hemos venido todas a la boda de Arthur Banks y Whitney DeBleu. 


			—¡Ah, ya entiendo! —Barbara soltó una carcajada ruidosa, como si eso lo explicara todo—. ¿Van a darse un tratamiento en el spa antes de la boda? 


			—Masajes —matizó Kate—. Y tenemos que irnos hacia allá enseguida o llegaremos tarde. ¿Está todo arreglado? 


			—Sí, sí. —Barbara cogió a Lydia de los brazos de Sydney—. ¡No puede estar en mejores manos! 


			Elsie cogió la bolsa de los pañales que le estaban ofreciendo y se la echó al hombro. Emily sintió que se sofocaba mientras las cuatro mujeres que había con ella se despedían nerviosamente entre risas y agitaban la mano para despedirse. Fingió que se dejaba llevar por los festejos, cuando en realidad lo que quería era que la dejaran en paz. 


			Por fin, Kate cogió a Emily por el hombro y se la llevó con ellas. Mientras se dirigían hacia el salón de masajes, oyó cómo Elsie preguntaba si podía sostener en brazos a Lydia un rato. Y se dio cuenta de que ella habría querido también que la dejaran allí. Ella también quería pasar más tiempo con Lydia; quería sostener al bebé en brazos, mirar sus ojitos inocentes y preguntarse qué habría pasado si... 


			—Emily —la llamó Lulu en voz baja—. Es hora de irnos, querida. 


			Se volvió, sintiendo cómo se endurecía su mirada al mirar a Lulu. 


			—Necesito una copa. 
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			Detective Ramone: Señora Clint, tengo entendido que  es usted la encargada de los servicios de guardería  en el Serenity Spa & Resort. 


			 


			Barbara Clint: Correcto, agente.




Detective Ramone: Dejaron a su cargo hoy a un bebé  bajo el nombre de Lydia Banks, ¿es así? 


			 


			Barbara Clint: Sí, y era adorable. Lo que es más,  apenas me dio ninguna faena. La chica, Elsie, se  quedó cuidándola todo el tiempo. Era un encanto con  el bebé. 


			 


			Detective Ramone: En cuanto a la madre, ¿recuerda  quién la dejó allí? 


			 


			Barbara Clint: Por supuesto. Tengo los registros de  recepción. Fueron Kate Cross y Sydney Banks, que  estaban aquí por la boda, por supuesto. Y después  estaba el padre del bebé. 


			 


			Detective Ramone: ¿El padre del bebé? ¿Estaba con  ellas cuando lo dejaron allí? 


			 


			Barbara Clint: No, no. Se pasó mientras a ellas les  daban el masaje. 


			 


			Detective Ramone: ¿Le dio algún nombre? 


			 


			Barbara Clint: Bueno, no... no exactamente. Pero  tampoco le permitimos pasar. Como les digo a todos  los padres que nos dejan a los niños, nadie puede  sacarlos de allí salvo la persona que los ha inscrito en el registro. Es una precaución por seguridad. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué le dijo exactamente el padre  del bebé? ¿Se presentó como el padre? 


			 


			Barbara Clint: Bueno, no. Ahora que lo pienso, no  dijo gran cosa. Solo pasó por la entrada y se quedó  allí. Yo creía que vigilaba a Lydia, que estaba  sentada en el regazo de Elsie, la adolescente. Es  complicado decir con exactitud lo que pasó, ahora  que lo pienso. 


			 


			Detective Ramone: ¿Habló con usted, señora Clint? 


			 


			Barbara Clint: Bueno, ahora que lo menciona, no me  dijo nada en absoluto. Le pregunté si venía a ver  cómo estaba Lydia y asintió. Yo di por sentado  que... ¿Me está diciendo que el hombre con el que  hablé no era el padre de Lydia? 
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			—¡Aquí las tenéis! —exclamó Barbara cuando Kate se acercó al área de juegos con Sydney después del masaje—. Tengo que decirles que esta joven es la mejor canguro que haya visto nunca. ¡No he tenido ni que mirarla más de dos veces durante todo este tiempo! Incluso ha conseguido que el angelito se duerma. 


			Kate no estaba segura de si era por culpa de la masajista (que se había concentrado en su cuello) o por la voz alegre y aguda de Barbara, pero tuvo que echar mano de las aspirinas que había comprado la noche anterior. Le ofreció una a Sydney, que negó con la cabeza con ojos vidriosos llenos de amor maternal y los brazos tendidos para recuperar a Lydia. Casi resultaba doloroso comprobar cuánto quería a su hija. 


			—Ay, mi amor —arrulló la madre a la niña y luego miró asombrada a Elsie—. No puedo creerme que hayas conseguido que se duerma, cuesta horrores. La mayoría de los días no es capaz de echar ni un solo sueñecito sin patalear. Es una gritona, esta niña. 


			—¿En serio? —Elsie acunó a Lydia un poco más antes de devolvérsela a Sydney—. Conmigo no ha llorado ni una vez. Se reía mucho, eso sí. Gracias por dejar que me quedara aquí con ella. 


			—No, gracias a ti. ¿Estarás en la cena de ensayo esta noche? Estoy segura de que a Lydia le encantará ver allí a su nueva amiga. 


			 


			Elsie se descubrió sonriendo abiertamente. 


			—Creo que mi madre me obliga a ir. A lo mejor puedo cuidarla un rato para que puedas pasar tiempo con tus amigas. 


			—No puedo pedirte eso —respondió Sydney, con la cadera inclinada mientras mecía al bebé—. Pero me alegra mucho saber que te veremos por allí. Podrías guardarte un baile para Lydia, dicen que habrá una banda en directo después. 


			Elsie estaba a punto de acceder, pero Kate intervino impaciente en la conversación. Tenía un trabajo que hacer y no disponía de mucho tiempo. 


			—Tu madre ha comentado cuando volvíamos del spa que iba a ver cómo estaban los pequeños —dijo Kate, posando su mirada sobre Elsie—. Le he dicho que a lo mejor las chicas mayores, tú y yo, podríamos ir a tomar un café. 


			—No puedo... 


			—Te pediremos uno de esos frappuccino descafeinados. —Kate hizo un gesto de impaciencia con la mano—. Voy a presentarte la bebida más mágica de lo que te queda de vida. 


			Sydney y Lydia ya se habían marchado, presumiblemente para dormir y comer un poco más. Elsie miró hacia su familia, centrada en sus propios asuntos. Kate distinguió un indicio de frustración en su mirada antes de que le respondiera. 


			—Vale —accedió, volviéndose hacia ella—. Supongo que nadie me echará de menos. 


			—Genial. ¿Cuántos años tienes? 


			—Quince —respondió Elsie a toda prisa, como si estuviera en una entrevista de trabajo—. Casi dieciséis. 


			—Ah, recuerdo cuando tenía tu edad. Hace ya la tira de años. Conocí a tu madre en la universidad. 


			El rostro de Elsie se llenó de escepticismo. 


			—Eso me han dicho. Sinceramente, me sorprende que mi madre se relacionara con alguien como tú. 


			—¿Como yo? 


			—Ya sabes. —Elsie se encogió de hombros, incómoda—. Guay. Mi madre no es que sea muy guay. 


			—Compartíamos apartamento —le contó Kate, mirándose las uñas—. Ya no seguimos en contacto con regularidad, pero... bueno, supongo que deberíamos. 


			Elsie se encogió de hombros. 


			—La amistad no dura mucho. 


			—No, supongo que no, sobre todo a tu edad. —Kate se puso las gafas de sol sobre la cabeza—. Eres guapa, ¿sabes? Seguro que tienes a un montón de chicos detrás de ti como perritos en la escuela. A esa edad son bastante ridículos. 


			—Sí que lo son. —Elsie arrugó la nariz—. Pero no tengo interés en salir con nadie todavía. 


			—¿En serio? —Kate detuvo sus pasos, muy contenta de cómo iban las cosas. La conversación que mantenía con Elsie estaba saliendo según lo previsto en su plan y, con un poco de suerte, podría darle un informe positivo a Ginger después de tomar un solo capuchino. Kate debería tener una hija, no se le daba nada mal este asunto de la maternidad—. A mí me fastidiaba mucho tratar con chicos cuando tenía tu edad, pero me sentía como si fuera la única a la que le pasaba. 


			—Así es. Los chicos de mi escuela son todos unos inmaduros. 


			—Ajá —afirmó Kate, y siguió caminando para no parecer demasiado ansiosa—. Haces bien. Yo no tuve un novio en serio hasta los veintitrés. Mis amigas pensaban que... 


			—Espera un momento. —Elsie alzó la mano y se detuvo—. ¿Te ha dicho mi madre que hables conmigo? 


			—¿Qué? —Kate la miró con lo que imaginó que era una mirada de sorpresa convincente—. ¿De qué estás hablando? 


			—¡No me puedo creer que me haga esto! —La cara de Elsie se ensombreció como una nube de tormenta—. ¡Es tan... agh! 


			—¿Qué pasa? —preguntó Kate, frunciendo exageradamente el entrecejo con una expresión de preocupación artificial—. ¿Qué ha hecho tu madre? 


			—Te ha liado para que hables conmigo sobre chicos. —Elsie apenas consiguió murmurarlo antes de negar con la cabeza—. De salir con chicos, lo que sea. 


			—Sé lo que estás pensando, pero tienes que darme una oportunidad. Tu madre no ha planeado esto. Daba pena verla en el vestíbulo, preocupada por ti, y fui yo quien le sugirió que podría hablar contigo. 


			—¿Por qué? 


			—Porque yo no tuve relaciones sexuales hasta los veintitrés —repitió Kate mientras Elsie volvía a ponerse roja como un tomate ante la mención del sexo. Era una chica inocente—. ¿Y me ves? No acabé nada mal. Pensé que tal vez podría decirte algo que te ayudara con lo que estás pasando. Hablar con las madres de estas cosas es demasiado... agh. Pero yo no soy tu madre. 


			—Sí, pero es que a mí no me interesa el... —empezó Elsie con un movimiento de la mano que indicaba esa mágica expresión del amor adulto— eso. Si mi madre se hubiera detenido un segundo a preguntarme cómo me sentía yo respecto al tema le habría dicho la verdad. Una chica mayor de la escuela me metió esas estúpidas cosas en la mochila. No los compré yo. 


			Kate soltó una carcajada. 


			—Cuando yo era una cría las novatadas eran muy diferentes. Nosotras solíamos... yo qué sé, meterle la cabeza a alguien en el váter. 


			—¿En serio hiciste eso? 


			—Yo no. Pero oí que lo hacían. Yo jamás haría algo así de salvaje. Lo que quizá sí hice fue ponerle un laxante en la gaseosa a una chica que me birló la cita para el baile de graduación. 


			Elsie se quedó con la boca abierta. 


			—No es verdad. ¿Funcionó? 


			Kate soltó una risotada. 


			—No lo pruebes. Tú no eres como yo, Elsie. Tú eres buena, cariñosa, hermosa y divertida. Así que... deja que sean las idiotas las que se dediquen a eso. En cuanto acaban el instituto pierden la gracia. 


			—No lo hacía con mala intención. Solo quería ayudarme. Es que... el instituto es complicado. Mi madre no lo entiende. 


			—Da la impresión de que el instituto es tu vida, y ahora mismo lo es. Pero cuando llegas a mi edad... Yo casi ni me acuerdo. El instituto es una cicatriz pequeña y fea donde hubo una espinilla enorme. Era desagradable y vergonzante, no había casi nada en ello que no me pareciera deleznable, pero conseguí superarlo. La experiencia pasó y me dejó marcas, pero ahora ni siquiera recuerdo los nombres de mis amigas del instituto. 


			—Uau. 


			—Me recuerdas un poco a mí cuando tenía tu edad —prosiguió Kate—. Así que, por favor, no te enfades con tu madre porque me haya ofrecido a hablar contigo, ha sido idea mía. Solo intentaba ayudar. A mí me habría gustado tener a tu edad a alguien que me hubiese dicho que no pasaba nada por esperar e ir a mi propio rollo. Hay mucho tiempo para el sexo después de la universidad. 


			Elsie se estremeció y apartó la mirada. 


			—Supongo que sí, gracias. 


			—Creo que deberías contarle a tu madre lo que sucedió realmente —sugirió Kate—. Da la impresión de que todo ha sido un malentendido enorme. Te quiere mucho. Te lo prometo. 


			—Entonces ¿por qué me acusa de cosas que no he hecho sin preguntarme siquiera? Se puso a zarandear la ristra esa de... —Elsie sintió un escalofrío—, bueno, ya sabes, de... 


			—Condones —continuó Kate. 


			—Sí. Los ondeaba allí, delante de todo el avión. Lo vio todo el mundo. ¡Fue lo peor! Yo habría estado bien leyendo mi libro hasta que terminara el vuelo, pero ella no paraba de intentar hablar conmigo sin pararse a escuchar. 


			—Madres. Yo también tuve una. Te entiendo. 


			En aquel preciso momento sonó la señal de mensaje entrante en el teléfono de Elsie, que se quedó mirándolo. Empezaron a temblarle los hombros y los dedos. Kate se preguntó qué podían haberle dicho que arruinara ese momento perfecto de comunión entre madre e hija (aunque no lo fueran). 


			—¿Qué pasa? —preguntó Kate—. ¿Qué ha pasado? 


			—Nada —respondió la joven, acercándose el teléfono a la cara, seguramente para estudiar el mensaje más de cerca—. Mi madre siempre lo fastidia todo. 


			—Elsie, ¿qué ha pasado? 


			Le dio la vuelta a su teléfono y le mostró el mensaje. 


			—Vaya —exclamó Kate, incapaz de ocultar su sorpresa—. Sí, la verdad es que no ha estado muy acertada. 
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			Detective Ramone: ¿Quién estaba presente bajo la  pérgola cuando asesinaron a la víctima? 


			 


			Emily Brown: Yo. Estaba sola. Y Sydney, supongo,  pero no es que resultara de gran ayuda. 


			 


			Detective Ramone: Tengo otras tres declaraciones, y  estoy seguro de que habrá más, que afirman haber  visto al menos a cinco personas allí.




Emily Brown: Claro, a lo mejor estaban fuera, pero  yo no tenía nada que ver con ellas y desde luego no  estaban conmigo. 


			 


			Detective Ramone: ¿Por qué están mintiendo todas?  ¿Qué sucedió allí fuera, señorita Brown? 


			 


			Emily Brown: Me niego a contestar más preguntas. 


			 


			Detective Ramone: Señorita Brown... 


			 


			Emily Brown: No sé qué más quiere que le cuente. 


			 


			Detective Ramone: ¿Se arrepiente de lo que hizo? 


			 


			Emily Brown: No, señor agente. Con todos mis respetos, me sentí de maravilla. 
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			Ginger observaba a Elsie y a Kate desde la distancia mientras su hija caminaba y charlaba con su antigua amiga. Cuando vio a Elsie devolverle a Lydia a Sydney con delicadeza su corazón se llenó de orgullo. 


			—¡Mamá, presta atención! —Una pelota de fútbol americano de goma iba directa hacia ella—. ¡Agáchate! 


			Estaba demasiado ocupada observando la sonrisa que iluminaba el rostro de Elsie como para reaccionar a tiempo, así que recibió el impacto en el cogote. 


			—¡Tom! No la tires cuando no estoy mirando. 


			—Bueno ¿y dónde estás mirando? —gritó su hijo—. El partido está aquí. 


			—Tom, pídele perdón a tu madre —instó Frank—. Has desbaratado su precioso peinado. 


			—Mamá, ¿puedo pedir un helado? ¿Me acompañas? —Poppy tiraba de su camisa—. De ese que da vueltas. Es gratis, ¿sabes? No hay excusa para no poder tomarlo. 


			Ginger intentó no suspirar con la mirada, pensando en que lo más terrible de todo es que tendría que pasar por eso de nuevo. Elsie era un encanto a la edad de Poppy, una niña dulce, feliz, que no contradecía a nadie. Poppy, tras aprender algunos trucos de su hermana mayor y de su hermano, era ya una pequeña embaucadora que la manipulaba. Es posible que acabara con ella. 


			—Juega a la pelota con tu hermano un momento —le pidió Ginger mientras observaba a Elsie desde el otro lado de la arena. Presentía que algo iba mal en la conversación que mantenía su hija con Kate—. Tengo que hacer una cosa. No te separes de tu padre y cuando vuelva iremos a por un helado. 


			Poppy pataleó sobre el suelo, más que nada para mostrar su enfado. Ginger hizo señas a Frank para decirle que iba a buscar a Elsie. Este la vio, asintió y mostró su dedo pulgar, como si eso pudiera armarla para la batalla. Necesitaría mucho más que un pulgar hacia arriba para superar esa guerra. 


			Se encaminó por el sendero de arena, levantó un brazo y se enjugó el sudor de las cejas, cortesía del abrasador calor del mediodía. ¡A tomar viento el masaje relajante! Aunque lo cierto era que no había sido tan relajante. La masajista había echado un vistazo a la espalda de Ginger, le puso las manos sobre los hombros y profirió una exclamación de desaliento. 


			—¿Tensa? —le preguntó. 


			—Sí —dijo Ginger. 


			—No es bueno estar tensa todo el tiempo. 


			—Ya, gracias. Eso me ayuda mucho. 


			La mujer había procedido a desahogar todas sus frustraciones en su espalda, la dejó dolorida e irritada y tuvo que tomarse una aspirina que le dio la siempre bien preparada Kate. 


			Ginger se acercó a Kate y a su hija. Sentía la tensión en el aire. Algo había salido mal, terriblemente mal. ¿Qué le habría dicho su amiga a Elsie? ¿Cómo había podido dejar que sucediera esto? 


			—Eh, hola —saludó Ginger con cautela, colocándose frente a su hija con determinación—. ¿Cómo va eso? Parece que la niña estaba encantada contigo. Estuviste genial con Lydia, y estoy segura de que Sydney aprecia mucho toda la atención que le has dedicado. 


			—Qué bien que alguien me aprecie —espetó Elsie—. ¡Porque parece que tú no me quieres en absoluto! 


			Kate mantuvo las distancias, fingiendo que pedía una bebida de un carrito de refrescos cercano, observando la escena a través de sus enormes gafas de sol. Ginger rechinó los dientes al comprobar el resentimiento de su hija e ignoró a Kate. Si ella tuviera hijos seguramente no la odiarían cuando se hicieran mayores. Estarían encantadas de irse de compras y hacerse la manicura, y si necesitaba darse un respiro contrataría a una canguro para regalarse una semana entera de masajes. 


			—No me hables así. Soy tu madre, Elsie. Pues claro que te quiero, eso no tendrías ni que planteártelo. 


			—Entonces ¿por qué haces cosas a mis espaldas? —Elsie sostenía el teléfono en alto con la captura de pantalla que le había enviado Phoebe Brimhall—. ¿Le enviaste un mensaje a Phoebe desde mi teléfono? ¿En Facebook? 


			A Ginger se le hizo un nudo en la garganta. 


			—No debería haberlo hecho. Lo siento, Elsie, pero está claro que me escondes cosas. Soy tu madre. 


			—Eso no tiene nada que ver. ¡Has estado espiándome! 


			—Oye, tengo pleno derecho a mirar tu teléfono —se defendió Ginger con la voz ronca—. Soy tu madre. Papá y yo pagamos las facturas. Acordamos cuando te lo compramos que lo que hubiera en él estaba sujeto a supervisión paterna sin previo aviso. No he traspasado ningún límite. 


			—¡Está claro que no confías en mí! —gritó Elsie—. ¡Ni siquiera me escuchas! 


			—Sí que te escucho. —Le estaba subiendo la tensión arterial—. Pero es difícil escucharte cuando te hago una pregunta y me contestas con monosílabos. No es que pueda sonsacarte mucha información. 


			—¡Ahora mismo estoy encadenando por lo menos diez palabras seguidas! No soy tan idiota como crees. 


			—No te pongas así. Estoy intentando tener una conversación seria contigo. No quiero ironías. 


			—No, claro que no. Jamás se te pasaría por la cabeza ser irónica conmigo, que Dios me guarde. 


			—¿Qué te pasa conmigo? —Ginger estaba embargada por las emociones. Frustración, desesperanza, tristeza—. Antes eras mi niña pequeña, las dos juntas. Hablábamos y jugábamos todo el día, y salíamos a pasear al parque, y ahora no puedes ni mirarme a la cara. ¿Qué he hecho mal? 


			—Sigues sin escucharme —repitió Elsie—. Te habría explicado la situación si me hubieras preguntado una puñetera vez y te hubieras callado el tiempo suficiente para escucharme. 


			Ginger se quedó asombrada. 


			—¿Explicarme qué? 


			—Ahora es demasiado tarde. —Elsie zarandeó el teléfono mostrando el confuso mensaje de Phoebe—. El daño ya está hecho. 


			Ginger miró el artefacto con rabia. 


			—Vi tu teléfono anoche cuando estabas durmiendo. Ni siquiera hablas con Phoebe Brimhall. ¿No es de último curso? Solo lo leí para ver qué te contaba. ¡Te preguntó si habías usado ya los condones! ¿Qué querías que pensara? No voy a permitir que ninguna chica presione a mi hija para que tenga relaciones sexuales. 


			—¡No estaba presionándome para que hiciera nada! No sabes nada de nada. Y lo que es peor, no tenías que haber respondido con «¡Soy la madre de Elsie!» —prosiguió muerta de vergüenza—. Ni siquiera he podido mirar el resto del mensaje. Ya con eso era demasiado vergonzoso. Ahora todas las del equipo de animadoras sabrán que me miras el teléfono. Corrijo, lo sabrá todo el instituto. Nadie volverá a enviarme un mensaje. 


			Ginger sintió cómo la vergüenza inundaba todo su ser. 


			—A lo mejor no tendría que haberlo hecho. Pero no creo que debas relacionarte con chicas que hablan de los preservativos como si fueran, yo qué sé, chicles que se ofrecen como si nada. 


			—¡No sabes de qué va esto! Phoebe solo intentaba ayudarme. No me estaba presionando para que hiciera nada. 


			—Lo único que digo es que tú no tienes tampoco ningún novio cariñoso y fiel con quien usarlos —continuó Ginger—. Si lo tuvieras, quizá pensara de otra forma y también podríamos hablar de ello. ¿No sabes que puedes hablar conmigo de cualquier cosa? 


			—¡No me escuchas! —volvió a gritar Elsie—. Vete y ya está. Me voy a leer a la habitación. ¿Puedes darme la llave? No, no quiero quedarme ni un minuto más contigo. 


			—¡Elsie! 


			—¿Me das la llave de la habitación? —Elsie alzó la barbilla y tendió la mano—. Si me obligas a quedarme aquí, estaré de mal humor y amargaré al resto de la familia. Lo único que quiero es alejarme y no estar cerca de ti. 


			Ginger vio de soslayo que Kate se acercaba a ellas, pero hizo caso omiso. 


			—No. Estamos de vacaciones en familia, y... 


			—¿Y si le dejamos a Elsie la llave de mi habitación para que se quede allí una o dos horas? —se entrometió Kate, tomando el control como hacía siempre—. Mi habitación está en la novena planta y tiene unas vistas fabulosas. Puedes leer en paz en la terraza, Elsie. Qué diablos, pide algo al servicio de habitaciones. Mi exnovio pagará la factura. 


			—Eso estaría bien —aceptó Elsie con voz sosegada—. Gracias, Kate. 


			Ginger se sintió débil al mirar a esa mujer, una desconocida que se ganaba los favores de su hija mientras que con su propia madre no quería ni hablar. 


			—Elsie, no puedes huir de esto. No va a desaparecer por arte de magia. 


			—No creo que esté huyendo —interrumpió Kate, haciendo que le hirviera aún más la sangre a Ginger—. Necesita un momento para relajarse. ¿Qué te parece, Elsie? Te relajas un rato y luego hablas con tu madre antes de la cena de esta noche. Oferta final. 


			—Vale —gruñó Elsie. 


			—Vale —aceptó Ginger, consciente de que si le negaba eso le costaría horrores volver a hablar con su hija durante el resto del viaje—. ¿Cuál es el número de la habitación? Yo te acompaño. 


			—Ya la acompaño yo —dijo Kate—, tengo que darme una ducha de todas formas. Elsie, ¿tienes que coger tus cosas? Ginger, me quedaré con ella todo el tiempo. Ven a la 913 cuando estés lista para charlar. No la perderé de vista, te lo prometo. 


			Elsie asintió. 


			—Mi padre me está guardando el bolso. Tengo el libro allí. 


			—Ve a por tus cosas y reúnete aquí conmigo. —Kate dirigía el tráfico como si fuera su trabajo—. Quiero hablar un momento con tu madre. 


			Elsie se marchó con la cabeza gacha en busca de una pequeña mochila Nike que probablemente contendría un libro y su habitual botella de Diet Coke. 


			—¿Qué diablos crees que estás haciendo? —masculló Ginger, que arremetió contra Kate en cuanto su hija no pudo escucharlas—. ¿Cómo te atreves a entrometerte cuando estamos intentando mantener una conversación tan difícil? No puede decirse que tengas mucha experiencia con hijos propios. 


			Kate puso los ojos como platos. El hiriente comentario la golpeó justo en la herida dolorida y maltratada; ella quería hijos y Ginger, que los tenía, se lo restregaba en la cara. 


			Ginger se masajeó la frente y sintió al instante un sentimiento de culpa enorme. 


			—Ay, Kate. Lo siento mucho. No quería decir eso. Es que... 


			—No pasa nada —repuso esta con sequedad y desdén, como si no tuviera tiempo para disculpas—. Seguramente no habría tenido que entrometerme, pero pensaba que tenías que saber algo. Si escucharas por un segundo. 


			Le temblaban los brazos y las piernas, como si se hubiera dado un atracón de expresos durante la mañana y estuviera a punto de explotar. 


			—Tienes que dejar que me disculpe —insistió Ginger—. Lo siento mucho. Estoy celosa. Has hablado con ella más que yo en todo un año. Al menos, así es como me siento. 


			—No necesito que te disculpes —repitió Kate, todavía con frialdad—. No tengo hijos, es cierto. Pero aparte de mi falta de experiencia con niños, en este momento en realidad no quiero hablarte de Elsie. 


			—¿Y de quién quieres hablarme? 


			—De ti —dijo Kate, mirándola—. No la escuchas. 


			—Pero... 


			—Es lo mismo que estás haciendo ahora. Si quieres mi opinión sincera, Ginger, cierra el pico de una vez. —Los ojos de Kate brillaban de frustración—. Tu hija es una buena chica y me ha contado cosas que deberías oír. Así que te sugiero que le des un tiempo para calmarse y le pidas después que te explique la situación, y déjala que hable. A lo mejor te sorprende. Llevaré a Elsie a mi habitación y me quedaré allí con ella, necesito darme una ducha y dormir un poco. Aquí tienes otra llave para que vengas cuando estés lista. 


			Ginger se quedó allí de una pieza, recuperándose de la conmoción que le suponía todo aquello, mientras Kate pasaba delante de ella y recibía a Elsie con una sonrisa. La observó hablar con su hija, probablemente dándole órdenes, y Elsie, como por arte de magia, la escuchaba. Para cuando dieron la vuelta a la esquina, Ginger vio que Elsie sonreía. 


			Al verlas marcharse juntas, entre sonrisas y risas, se descubrió haciendo un violento salto atrás en el tiempo hasta los días de la universidad. Alucinaba con la rapidez con la que maduraba Elsie, casi como si lo hiciera allí, ante sus propios ojos. Sus extremidades habían perdido parte de esa desgarbada apariencia, lo que le proporcionaba una elegante figura alta y delgada, sobre todo cuando alzaba la barbilla y enderezaba los hombros, como hacía ahora al caminar junto a Kate. 


			Casi podía verse a sí misma veinte años atrás, cuando ella hacía lo mismo, enderezar la figura, sacudirse la melena, pretender que alcanzaba un nuevo grado de sofisticación mientras estaba con ella. 


			Recordaba una mañana en particular de la época de la universidad, poco después de su ruptura con Frank. Kate entró como una exhalación en su habitación y tiró de las sábanas de la cama de arriba, diciéndole que se preparase para hacer un brunch. Daba igual que fuera miércoles, o que a la semana siguiente tuvieran los exámenes finales, o que Kate estuviera saltándose sus prácticas para rescatarla. 


			Tampoco importaba que Ginger se hubiera zampado toda una caja de galletas Oreo la noche anterior y le hubiera salido una erupción del tamaño de Pompeya en medio de la frente debido al estrés. Lo único que importaba era que Kate la había sacado de su miseria, y aunque obligarla a comer en pijama no resolviera todos sus problemas había algo catártico en tener a una mujer como ella en tu vida. Siempre sabía mejor que nadie lo que había que hacer, y una vez que se le metía algo en la cabeza era imposible ignorarla. 


			Ese era el poder de Kate Cross. Y ahora, parecía que su hija estaba recibiendo la misma lección que ella aprendió en su momento. 


			Ginger se sintió atravesada por otro ataque de celos, ardiente y tóxico. ¿Cómo había conseguido Kate que su hija hablara con ella cuando su madre llevaba meses intentándolo sin ningún resultado? Y ¿a qué se refería con eso de que tenía que escucharla más? ¡Pues claro que escuchaba! Intentaba hacerle preguntas a su hija... 


			Ginger se detuvo y reflexionó un momento. 


			¿Tendrá razón Kate?, se preguntó. Ahora que pensaba sobre ello era incapaz de recordar si le había preguntado a Elsie por los preservativos o simplemente había sacado sus propias conclusiones en medio de todo el mundo. Unas conclusiones que estaban basadas en su experiencia pasada y no en lo que sabía por su hija. Por más que se parecieran mucho, Elsie no era igual que ella. 


			Sabía que había rechazado a un tal Brendan, que la invitó a una de esas fiestas de invierno. (¿Verdad que leer su diario no era exactamente espiar si lo hacía por motivos de seguridad?) Era un chico simpático, además de popular y, a decir verdad, habría entendido que su hija quisiera pasar tiempo a solas con él, explorar cómo sus confusas hormonas enviaban mensajes que rebotaban de aquí para allá a lo largo de su cuerpo. 


			Pero en lugar de eso, en los diarios de Elsie solo había páginas llenas de comentarios sobre libros, intentos primerizos de poesía y letras de canciones (oh, la rabia juvenil), aparte de quejas de carácter general sobre sus hermanos y sus padres. 


			¿Cómo había podido ser tan estúpida? ¿Qué había captado Kate que se le escapaba a ella? Ginger estuvo a punto de ir tras la pareja que desaparecía de su vista, pensando que debería disculparse con Elsie, pero vaciló. Quizá Kate tuviera razón y su hija necesitaba un tiempo para calmarse, sobre todo si se parecía en algo a ella después de una discusión. 


			Apenas faltaban unas horas para la cena de ensayo y Elsie había prometido que hablarían antes a cambio de que ella le diera un poco de espacio. Mientras tanto, Ginger tenía otro hijo que quería tirarle balones a la cabeza y una hija que «necesitaba» tomar un helado en ese preciso momento. 


			Y así, con esta combinación de tristeza y esperanza, se reunió con su familia de un miembro menos. ¿Cuándo se había hecho mayor Elsie? ¿Cuándo había empezado a ser dueña de sus propios actos, casi una persona adulta, mucho más responsable de lo que era ella a su misma edad? Ginger suspiró, miró a su marido y al final le devolvió la señal con el pulgar hacia arriba. 


			—¿Todo bien? ¡Genial! ¿Elsie está de juerga con tus antiguas amigas de la universidad? —exclamó Frank—. De fábula. ¡Cógela, mamá! 


			Ginger se agachó, perdió la pelota y recibió el placaje de su hijo. Después, Poppy se acercó y se sentó sobre su pecho. 


			—Mamá, ¿podemos ir ya a por helado? —preguntó—. Tengo bajos los niveles de azúcar. 


			—Venga, cariño —accedió Ginger—. Vamos. De camino puedes contarme qué otras cosas te gustaría hacer estas vacaciones. 


			—¿En serio? —Poppy frunció el ceño, sin terminar de creerla—. ¿Puedo escoger? 


			—Puedes escoger entre opciones razonables —corrigió Ginger—. Y prometo que te escucharé. 
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			Detective Ramone: Gracias por reunirse aquí conmigo, señora Jones. Por favor, ¿puede decirme su nombre y su cargo para dejar constancia en el registro?




Jenny Jones: Me llamo Jenny Jones. Trabajo en la industria hotelera, señor. Hago todo lo que sea preciso. Algunas noches trabajo en el mostrador de recepción y otras repongo el stock del minibar de las habitaciones. Consigo un Uber, acompañantes, o llamo al servicio de emergencias para nuestros huéspedes, señor agente. No hay tarea demasiado grande ni demasiado pequeña para nosotros en Serenity Spa &  Resort. 


			 


			Detective Ramone: Gracias. ¿Ha podido preguntar al  servicio de limpieza acerca de las habitaciones de  la lista que le envié antes? 


			 


			Jenny Jones: Por supuesto. Como me pidió, he contactado con todos los empleados que entraron en las  habitaciones de la lista del documento y les he  preguntado si habían encontrado algo extraño. 


			 


			Detective Ramone: Empecemos con Kate Cross. ¿Algo  inusual en su habitación? 


			 


			Jenny Jones: Nada, señor. Esa mujer está limpia  como una patena. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué hay de la habitación de  Pierce Banks y Lulu Franc? 


			 


			Jenny Jones: Tampoco encontraron gran cosa allí,  señor. Está bastante limpia y apenas la han utilizado. Había varios libros olvidados, la mayoría sobre temas bélicos, pero nada más aparte de eso. 


			 


			Detective Ramone: ¿Y en la de Emily Brown? 


			 


			Jenny Jones: Al parecer no durmió en su propia habitación, señor. Se quedó con un caballero amigo  suyo. Hice que las camareras mirasen allí también.  No encontraron nada fuera de lo común. Había varios  artículos... personales, según comentó el servicio  de limpieza de la habitación.




Detective Ramone: ¿Cómo qué? 


			 


			Jenny Jones: Envoltorios de preservativos. Había  varios repartidos por allí. Al parecer, el ocupante  mantuvo relaciones íntimas con alguien anoche, probablemente con una mujer. 


			 


			Detective Ramone: ¿Y en la habitación de Ginger Adler? 


			 


			Jenny Jones: Bueno, señor, había algo. 


			 


			Detective Ramone: ¿Sí? 


			 


			Jenny Jones: Encontraron un envoltorio de preservativo en la basura. 
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			Lulu se puso con cuidado sus pendientes de diamantes y se deleitó comprobando cómo relucían. Le regocijaba su brillo. Se los había regalado Pierce, por supuesto, junto con el anillo de rubíes que llevaba en el dedo y la alianza de diamantes de tres quilates que había sobre este. Lulu no se sentía mal por disfrutar con los regalos caros, sobre todo cuando los hombres con los que se casaba podían permitírselos. 


			Se había puesto un precioso vestido de noche color oro bastante exagerado, probablemente «demasiado excesivo» para una cena de ensayo de cualquier tipo, sobre todo a su edad, pero eso le traía sin cuidado. Podía ser la última vez que Pierce le pusiera la vista encima. Quería —no, lo necesitaba— sentirse segura de sí misma para mantener la conversación que tenían pendiente. 


			Aún no había decidido cómo gestionaría la llamada de S. Todavía le costaba asimilar incluso que su marido tenía un tercer teléfono. Ese tipo de cosas suceden en las películas y los libros, es la clase de chanchullos turbios propios de delincuentes, adúlteros y personas por el estilo. Pierce no era un delincuente. Era un... Lulu vaciló. ¿Qué era? ¿Acaso conocía a su marido? 


			Esa mañana, después de que la mujer que había llamado colgara, limpió el teléfono cuidadosamente con su camisa (a saber por qué se preocupaba por no dejar sus huellas en el teléfono extra de su marido) antes de volver a introducirlo en el bolsillo de la maleta en que lo había encontrado. Tras esto, salió de la habitación tras dejarle una nota a Pierce diciéndole que iba a desayunar algo y que no la esperase, ya que tenía programado un día de chicas en el spa. 


			Lulu pasó las siguientes horas alternando entre un estado de conmoción silenciosa y la lenta combustión de la rabia que bullía en su interior. Una hora antes de regresar a la habitación para arreglarse se quedó vigilando en el vestíbulo desde una esquina apartada —camuflada tras una revista de cotilleos— y esperó hasta que su marido bajara para reunirse con su familia a la hora del cóctel, como sabía que haría. 


			Se sintió como Harriet la Espía. Era consciente de que observar a su marido a escondidas era mezquino e infantil, pero todavía no estaba preparada para abordar el tema de su teléfono secreto. A decir verdad, no sabía qué decirle. 


			De modo que esperó y observó cómo Pierce se reunía en el bar con dos de sus hermanos. Se dieron palmadas en los hombros unos a otros, demostrando ese tipo de entusiasmo propio de unos vínculos familiares anteriores a la llegada de Lulu a su vida. Y que continuarían existiendo mucho después de que ella saliera. 


			El padre del novio pagó una ronda de bebidas para los hombres y Lulu vio cómo Pierce sorbía su whisky solo y brindaba con el padre de Arthur, celebrando un momento feliz en su pequeño círculo de opulencia segura. Le entró un repentino ataque de ira al ver a su marido disfrutar con su familia. No parecía que le preocupase demasiado dónde estuviese ella. 


			En otros tiempos apreciaba la relación que Pierce mantenía con su familia, que era, en pocas palabras, de una cordialidad distante. No tenía la típica suegra pesada (hacía tiempo que había muerto), ni exigencias de hijos que los obligaran a abandonar sus vidas para participar en asuntos familiares, aparte de las bodas o funerales ocasionales. Y cuando la familia Banks se reunía solía ser en torno a un festín de platos y bebidas deliciosos, conversaciones sobre temas del momento fáciles de llevar e intercambiando regalos navideños pensados para cada uno. 


			Era una familia a la que se había unido con alegría. Y la echaría de menos. 


			A pesar de que observar a su marido sin que él lo supiera le suponía una especie de placer inconfesable, Lulu se dio cuenta de que tendría que abandonar su posición estratégica si quería arreglarse a tiempo para la cena. Se aseguró de que Pierce estaba vestido para la noche y que tenía un whisky en la mano, se puso las gafas de sol y usó la revista como abanico para cubrir su rostro mientras regresaba a hurtadillas hasta su habitación. Tenía media hora para prepararse antes de que sirvieran los aperitivos. 


			Mientras se pintaba de rojo los labios, intentó (sin éxito) luchar contra el agonizante sentimiento de pérdida que corroía sus entrañas. Sabía que tendría que hablar con Pierce después de la cena. Había conseguido evitar a su marido durante un día, pero si intentaba hacerlo al siguiente empezaría a sospechar. Lulu se retocó con manos temblorosas una mancha de carmín de uno de sus dientes. 


			A medida que se acercaba la hora y se ponía el rímel resistente al agua en las pestañas (nunca había llorado durante sus divorcios, pero más valía prevenir que curar), se calzó unos preciosos zapatos de tacón bajo que elevaban lo justo su resplandeciente vestido de noche para que no arrastrara. Se miró en el espejo y alzó la barbilla con orgullo. 


			Su fuerte actitud encontraba la resistencia de una insistente acumulación de humedad en sus ojos que no podía estar ahí. Le resultó relativamente fácil ahuyentar las lágrimas aspirando fuerte a través de la nariz y concentrándose un poco, aunque solo consiguió que ese caldo de rabia se cociera a fuego lento hasta que hirviera y se tragara su tristeza. 


			¿En qué está pensando Pierce?, rumió. Estaba tirando por la borda una relación fantástica. Aunque Lulu imaginase que hubiera otra mujer en su vida, nunca se lo había terminado de creer. Hasta que escuchó esa voz al teléfono. Entonces, todo se le derrumbó encima y la devolvió de golpe a la realidad. 


			Se preguntó con una punzada de remordimiento si sus maridos también se habrían sentido así en los momentos previos a que ella liquidara sus matrimonios. Pero confiaba en que fueran casos distintos. Desde que se casó con Pierce había descubierto que creía en la idea de las almas gemelas, la noción espiritual del amor verdadero. De ningún modo le dolería tanto si no supiera que era el hombre de su vida, si no estuviera segura de que estaban hechos el uno para el otro. Ninguna ruptura había sido tan dolorosa. ¿Por qué no era él capaz de verlo? 


			Se dio un último retoque en el maquillaje de los ojos y puso rumbo hacia el ascensor armada con un pañuelo adicional metido en el puño y una pelota de rabia que inflaba su pecho. Observó los números que conducían a las suites del ático y frunció los labios con una mueca de ironía. Pensó que, en otras circunstancias, le habría sugerido a Pierce que se cambiaran a una habitación de la planta alta para pasar las tardes abrazados, mientras observaban las luces titilando en la distancia. En lugar de eso, presionó el botón a la planta baja. 


			Salió del ascensor y caminó por el pasillo siguiendo diversas indicaciones en hermosas letras repujadas que la condujeron hacia un elegante salón de baile. Pasó bajo un refinado arco de rosas y se detuvo ante una exquisita mesa cubierta con manteles de lino de encaje y copas de champán rosado que burbujeaban alegremente sobre una bandeja. 


			Una mujer con zapatos de tacón de aguja que se desplazaba con la autoridad del presidente de Estados Unidos rugía a través de un pinganillo: «¡Más aperitivos, ahora mismo!», y se desplazaba de un sitio a otro con los brazos en jarra y sus codos sobresaliendo como dagas. Llevaba un elegante vestido negro pegado al cuerpo que delineaba su famélica figura y una gargantilla negra con un aspecto vagamente sexual. 


			Miranda Rosales, murmuró. Entonces, Lulu oyó que alguien le preguntaba su nombre y se dio media vuelta, impasible, mientras un hombre vestido de traje le sonreía, se presentaba como Ralph y repetía la pregunta. 


			—Lulu Franc —dijo—, aunque si está mirando la lista de invitados probablemente esté a nombre de mi marido, Pierce Banks. 


			—Ah, sí —respondió Ralph con un delicado deje en la voz—. Llegó hace cinco minutos con un grupo numeroso de la familia Banks. Me comentó que llegaría usted en breve; me pidió que buscara a una joven hermosa que se llama Lulu. 


			Lulu alzó la vista al cielo, pero se sintió reafirmada cuando Ralph le guiñó un ojo juguetonamente y le ofreció una copa de champán. ¡A tomar viento la maldita S aquella! Pierce todavía la amaba a ella. Le encantaba que la mimara con sus regalos, sus atenciones y su amor. Adoraba esos modales formales que dictaban que le recordara su hermosura en cualquier ocasión y le abriera la puerta del coche siempre que ella no se adelantara a hacerlo en un arrebato de impaciencia. 


			Tal vez le preguntara por el nombre completo de aquella mujer cuando le confesara que había encontrado su teléfono secreto y hablado con S. Y después puede que la estrangulara. (Probablemente no, ya que había oído que para estrangular a alguien se precisaba mucha fuerza, pero en cierto modo la idea le resultaba tentadora.) 


			Se adentró en el salón que habían decorado con elegancia para la cena de ensayo. Miró a su alrededor y calculó que aquella noche le saldría a la familia Banks por unos quince mil dólares como mínimo. Había guirnaldas de perlas y lucecitas titilantes que decoraban el techo abovedado, mientras unas lámparas blancas parecidas a malvaviscos proporcionaban una especie de resplandor romántico vaporoso. 


			Al fondo de la sala, frente a una pista de baile vacía, tocaba una orquesta de siete músicos, con mujeres y hombres vestidos todos de blanco. Los camareros, también vestidos de blanco, deambulaban ajetreados con manjares del tamaño de un bocado que no alimentarían ni a una ardilla. 


			A Lulu le encantaba el dinero. Le encantaban las bodas. Le encantaba el amor, pero aquello era gastar por gastar. Si se tratara de su boda se libraría de esa organizadora tan controladora y escogería a una persona más relajada. Por Dios bendito, no era más que una boda. Tan solo era un día. 


			Habría traído a un cuarteto de jazz y habría hecho que la pista de baile estuviera llena de invitados. Iría de un lado a otro con su marido agarrado del brazo, saludando a los invitados, picoteando esos bocados y bebiendo una copa de champán. Una boda era una celebración, un evento que había que apreciar y disfrutar. En su caso, varias veces. 


			Y en lugar de eso, los novios estaban sentados recatadamente tras la mesa que les habían asignado, escuchando a la organizadora de la boda con un oído y a los invitados con el otro. A juzgar por los platos vacíos y el apretado corsé que ceñía el pecho de Whitney, no se les permitía comer. Daba la impresión de que a la pobre novia le estallarían todos los botones con un solo bocado de queso. 


			Hasta ese día, Lulu apenas había pasado unos minutos en la misma habitación que Whitney DeBleu, aunque se habían cruzado un par de veces en las reuniones familiares. Había interactuado con ella lo suficiente como para poder decir que la novia parecía una joven simpática, pero poco más que eso. Se preguntaba si la idea de gastarse un presupuesto del calibre de la deuda nacional en su semana de celebraciones habría sido idea suya o de Arthur. 


			Más allá del salón comedor profusamente decorado con velas, candelabros y dulces (¡madre mía!), había un extenso patio cerrado al público. Lulu fue directa hacia allá para tomar un poco de aire fresco. No pudo elegir un momento más apropiado; cuando se volvió, vio a uno de los hermanos de Pierce que se encaminaba hacia ella y se las arregló hábilmente para evitar cruzarse con él. No estaba de humor para conversaciones banales. 


			Lulu había ido allí con un solo propósito. Dar la cara con valentía hasta que sirvieran el postre y después arrancarle la verdad a su marido. Una vez hecho eso, bueno... tendría que improvisar. 


			Los rigores de las altas temperatura del desierto sufridas durante el día todavía se dejaban sentir en el aire del exterior, pero con la puesta del sol, el frío empezaba a azotar desde los laterales del patio. El suelo de cemento, asfaltado con esmero, estaba rodeado por un seto de sanseveria  trifasciata, una planta cuyo nombre común era «lengua de suegra», como Lulu sabía. Un nombre muy apropiado para la ocasión. Ella lo sabía todo acerca de las suegras. Había tenido un montón de ellas. 


			Al fondo del patio, justo detrás de un esplendoroso estanque de carpas, en un hueco entre la vegetación, había una bonita verja blanca que parecía sacada de un anticuario. Tras esta se extendía un sendero que conducía a la oscuridad. Lulu caminó hacia él. Había una tarima de madera justo al otro lado del seto preparada como escenario. 


			El personal del complejo había trabajado todo el día en los preparativos del inminente enlace y su duro esfuerzo quedaba patente allá donde mirase. 


			Sillas con lazos de gasa blanca descansaban junto a mesas cubiertas con manteles de lino, cuya tela ondeaba ligeramente ante la brisa. Todavía no habían colocado los centros de mesa, pero Lulu vio las botellas del vino que servirían en un estante junto a una alta pérgola. Eran las mismas que habían regalado a todos los asistentes a la boda en sus cestas de bienvenida. 


			Lulu tiritó al sentir un viento frío mientras observaba aquel desierto jardín que cuando despuntara el día se transformaría en un mundo de fantasía con el que la mayoría de mujeres que se casan solo podrían soñar. No obstante, por el momento allí fuera no había ni un alma. 


			—Estás preciosa. 


			La voz sobresaltó a Lulu y la hizo apretar contra su pecho la mano en la que llevaba el anillo de rubíes. 


			—¡Pierce! Me has asustado. 


			—Has estado evitándome todo el día. —Tenía una mirada seria y la melancolía contrastaba con su bronceado rostro, por lo demás apuesto—. ¿Por qué? 


			—No hablemos de eso ahora, por favor. —Lulu sintió un frío repentino al mirar las facciones pétreas de su marido. Nunca había reparado en la dureza de su mandíbula ni en la forma en que brillaban sus ojos bajo la luna—. Falta poco para la cena. 


			Pierce no respondió. En lugar de eso, bajó la vista hacia sus manos y jugueteó con su alianza alrededor del dedo anular. A Lulu se le agarrotaron los hombros y se preguntó de pronto cómo podía ser tan estúpida. 


			Lo sabe, se dijo 


			Por supuesto que lo sabía. Pierce esperaba una llamada de S y al final habría acabado mirando el teléfono. No tardaría más de dos segundos en comprobar el registro de llamadas y ver que había contestado. Sabría que alguien había encontrado el teléfono, y la única persona que había podido hacerlo era su esposa. 


			Lulu se reprendió a sí misma. ¿Había pensado en limpiar sus huellas dactilares y no en borrar el registro de llamadas? Incluso aunque lo hubiera hecho, solo habría sido cuestión de tiempo que S. volviera a llamar, o que Pierce se percatara de su silencio y la llamara él mismo. La pareja de cómplices habría tardado un periquete en encajar las piezas. La única pregunta en el aire era... ¿qué pensaba hacer él al respecto? 


			—Pierce —empezó Lulu, instándose a mantener la calma a pesar del frenético ritmo de sus latidos—. ¿Podemos hablar más tarde, por favor? No quiero estar como un manojo de nervios delante de tu familia. Vamos a centrarnos en sobrevivir a la cena y después podemos charlar tranquilamente en privado. 


			—Como quieras. 


			La respuesta de Pierce era plana, calculada. 


			Se acercó más a ella, obligándola a retroceder hasta la verja. Alzó una mano y acarició su mejilla con un dedo. 


			Lulu se preguntó si se daría cuenta de cómo temblaba. 


			Su voz sonó como un susurro. 


			—La verdad es que estás espectacular. Me encantan tus pendientes. 


			Lulu tocó uno de los diamantes y apaciguó sus dedos con el contacto de la gema. 


			—Los escogiste tú. 


			—Lo recuerdo. —Los ojos de Pierce brillaron al cruzarse con su mirada—. Hacen que destaquen tus ojos. 


			Como si estuvieran esperando ese momento, sonaron unas campanas desde el interior de la zona de comedores. Lulu se sorprendió suspirando aliviada cuando Pierce apartó su intensa mirada de ella para dirigir la vista atrás. Alguien había salido al patio para fumar. Nunca se había alegrado tanto de tener compañía. 


			Pierce la agarró de la mano y la condujo hasta el interior, deteniéndose para saludar a una plétora de miembros de la familia y presentar a Lulu con meticulosa prudencia entre halagos y florituras. Le retiró la silla para que se sentara. Susurró en su oído y tuvo el detalle de posar una mano sobre su muslo. Era la viva imagen del marido perfecto. 


			Lulu pasó por la primera ronda de entrantes antes de sucumbir al pánico. Esas luces vaporosas como malvaviscos parecían cernirse sobre ella y rodearla de sombras. La sala se había llenado por completo y el murmullo de las voces le parecía ensordecedor. Un camarero le preguntó si rellenaba su copa y Lulu hizo un gesto de dolor, negó con la cabeza y se apartó de la mesa. 


			—Necesito tomar el aire —le dijo de pronto a su marido—. Lo siento, no vengas conmigo. Solo tardaré un momento. 


			—¿Dónde vas? 


			—Fuera. Espérame aquí. 


			Pierce la miró a los ojos. 


			—No creo que sea buena idea. 
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			Detective Ramone: Repase conmigo cómo fue la cena  de ensayo. 


			 


			Lulu Franc: La decoración y la comida eran extraordinarias. Estoy segura de que la familia se gastó  una fortuna en ello. Si yo hubiera hecho lo mismo  con mis bodas, todavía estaría pagando deudas, y  eso que mi marido tiene dinero, detective. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué sucedió después de la cena?  ¿Cuándo volvió a salir al patio? 


			 


			Lulu Franc: No acabé la cena. Salí para tomar aire  fresco en medio del ensayo y ahí es cuando todo se  fue al garete.




Detective Ramone: ¿Quién más había allí? 


			 


			Lulu Franc: Solo yo. Bueno, y Sydney, que ya estaba  inconsciente. 


			 


			Detective Ramone: ¿Sydney estaba inconsciente cuando usted llegó? 


			 


			Lulu Franc: Sí, y había un hombre de pie frente a  ella. Estaba convencida de que la había golpeado  con suficiente fuerza para dejarla seca, porque tenía sangre en los nudillos y ella estaba sangrando  por la cabeza. Las heridas en la cabeza sangran mucho. 


			 


			Detective Ramone: ¿Estaba con el bebé? 


			 


			Lulu Franc: No. 


			 


			Detective Ramone: ¿Dónde estaba el bebé? 


			 


			Lulu Franc: No lo sé. 


			 


			Detective Ramone: Hay un pequeño detalle de su historia que no me cuadra nada, señora Franc. Cuando  los agentes de seguridad llegaron a la escena del  crimen no había ninguna mujer inconsciente tirada  en el suelo. Si Sydney estaba tan malherida, ¿dónde  se metió? ¿Cómo consiguió escapar de allí? 
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			Sharleen le dijo a Emily que se tomara las cosas con calma hasta que regresara a casa. Lo dijo, por supuesto, con más profesionalidad. 


			Emily cogió la cuarta copa de champán de la barra, pensando que Sharleen en realidad no entendía nada. Olvidar era más fácil. ¿Y qué mejor forma de olvidar que tener barra libre? Los entrantes apenas habían empezado a llegar y ya se había ganado al camarero con una suculenta propina que le garantizaba tener el vaso lleno durante el resto de la noche. 


			Que le den a Sharleen, pensó. Que le den a Henry, que le den a Daniel, que les den a todos. Había escapado de una relación tóxica horrible y estaba trabajando para dejarla atrás. Hasta hacía poco no aceptaba la palabra «maltrato». Aunque nunca había querido verse como víctima, la verdad es que lo era. Una pobre víctima impotente. 


			Se suponía que las víctimas eran personas débiles. Kate Cross, con su sofisticado vestido, jamás sería una víctima; Sydney, con su bebé, no era una víctima, era una luchadora que se encargaba de criar a su hija ella sola. Ginger no era una víctima, pondría a su marido firme en cuanto se saliera de la raya, no le cabía ninguna duda. Ya lo había presenciado. Emily nunca quiso ser débil. 


			Pero la verdad era que había sido débil. Se desmoronó en el mismo momento, tantos años atrás, en la universidad, en que Daniel le puso los ojos encima. Había tomado sus propias decisiones. Volvió con él una y otra vez, incluso después de haber visto las fisuras en su exterior que dejaban filtrar atisbos de la crueldad que ocultaba por dentro. A pesar de que tendría que haberlo sabido. 


			Tenía un sabor amargo en la boca. Pidió un chupito de whisky y lo despachó. Pidió otro. Pidió un tequila y vio que el camarero la miraba desconcertado y con el ceño fruncido mientras se lo servía algo menos lleno que los anteriores. 


			—Otro tequila, por favor —exigió—. Y esta vez no me tomes el pelo. 


			—Pero, señora... 


			—Ponme la bebida —insistió—. Y te dejaré en paz de una vez. 


			Emily volvió al presente y pensó en lo que había dicho Henry durante el desayuno. Su intención era ayudarla, pero no lo había conseguido. Lo cierto era que le había hecho daño. Que buscara la esquela de su hija y sacara a relucir una imagen del hombre que le había arruinado la vida, obligarla a enfrentarse con esos sucios detalles de su pasado cuando se suponía que debían vivir una simple aventura en el presente le había hecho mucho daño. 


			Henry había traspasado una línea roja; había desenterrado lo más profundo, había hurgado en las viejas heridas y magulladuras de su interior, abriendo las cicatrices y haciéndolas sangrar. Y después se había marchado, abandonándola a una muerte solitaria, porque ella le había pedido que se fuera. 


			Sorbió su champán y miró la sala que había a su alrededor, repleta de amor, de corazones y de esa asquerosa comida de bufet. (En realidad, la comida era bastante buena, pero su estado anímico hacía que parecieran espinacas al vapor sin mantequilla siquiera.) Se preguntó si Daniel tendría una nueva esposa. Otra mujer a la que apalear, un nuevo hijo al que destruir. Estaba claro que tenía que hacer algo con él, pero ¿qué? ¿Qué podía hacer una mujer débil como ella contra una fuerza de la naturaleza como Daniel? 


			Cerró los ojos y se hundió en el recuerdo de la noche que lo abandonó. Había practicado ese ejercicio en múltiples ocasiones, casi siempre cuando estaba borracha. Si se dejaba ir lo suficiente podía visualizar la escena como si reviviera aquel momento una vez más. 


			Era una noche turbia, tenebrosa. Así era como empezaban siempre sus visiones. Solo recordaba fragmentos sueltos. Por aquel entonces no bebía, incluso antes de quedarse embarazada de Julia. No disfrutaba mucho del alcohol antes de conocer a Daniel. Nunca bebía más de una copa de vino con las comidas. Los alcohólicos le parecían gente indisciplinada. ¿Por qué no dejan de beber y punto?, pensaba entonces. ¡No puede ser tan difícil! 


			Ahora tenía lagunas en la memoria gracias al alcohol, pero había ciertas partes de aquella noche cuyo recuerdo había bloqueado debido al terror y al dolor más absolutos. Los detalles se confundían en su memoria. Sabía que él tenía un cuchillo. Hubo un forcejeo. Recordaba que trató de huir a través de las puertas correderas de la terraza cuando él regresó a casa borracho y empezó a atacarla. Había intentado protegerse, a ella y al bebé. Recordaba unas escaleras, una caída, sangre. 


			Él, presa del pánico, la dejó tirada en la bañera. 


			Emily siempre sospechó que su intención era hacer que pareciera un suicidio. 


			Debió de cambiar de opinión cuando se percató de que sería imposible explicar los hematomas de la cara, y entonces intentó llevarla al hospital. No obstante, cuando volvió en sí consiguió quitárselo de encima y corrió para coger a Julia. «Se acabó —le dijo—. Me llevo a la niña.» 


			Y él pensaba dejarla marchar. Lo veía en su cara. Veía el terror en sus ojos al darse cuenta de lo que había hecho. El miedo a que Emily lo denunciara, arruinara su exitosa carrera y destruyera su vida. 


			«Si vuelves a acercarte a mí o al bebé, te mato», le dijo mientras iba a buscar a Julia, y lo decía en serio. 


			Una lágrima surcó su rostro, resbalando por su mejilla. Estaba hundiéndose en una espiral hacia el agujero negro, la cisterna de un inodoro que la llevaba a las cloacas del mundo, la bazofia y la inmundicia en que se había transformado su subconsciente. No había escapatoria. Era demasiado tarde. Ya había perdido a Julia, su corazón, su propia alma. 


			Al abrir los ojos tenía los nudillos blancos de apretar el tallo de la copa de champán. (¿Cuándo había pedido champán?) 


			Y supo exactamente lo que tenía que hacer. Solo había una salida para aquel desastre. 


			Salió dando tumbos del bar y se detuvo un segundo para apreciar la sala que tenía ante ella. Era todo demasiado exagerado. Parecía la boda de una Barbie, con su novia sonrosada y todo. Aunque Whitney estaba preciosa con aquel largo vestido de novia con cola que se ceñía sobre sus caderas de finura imposible. 


			La coordinadora de la boda, Miranda no sé qué, iba de un lado a otro con un bolígrafo detrás de la oreja que seguramente había olvidado allí, rugiendo órdenes como si su vida dependiera de que hasta el más mínimo detalle de aquella cena fuera perfecto. Las flores, rosas blancas, llenaban los centros de todas las mesas y se desparramaban sobre un suelo en el que habían esparcido pétalos frescos. 


			Varios chefs trabajaban a toda prisa para que el olor penetrante de los caros platos continuara invadiendo la sala: flores de calabacín rellenas, finas tiras de jamón con las que se hacía la boca agua, una tabla de quesos tan amorosamente decorada que era imposible de comer. Las flores y las fragancias, en combinación con las telas vaporosas y el tenue brillo intermitente de las lucecitas de cuento de hadas, hacían que el patio tuviera un aspecto sobrenatural, exquisito... perfecto. Y solo era una cena de ensayo. 


			Yo aquí no pinto nada, pensó Emily con una sonrisa. 


			No se sentía bien en ninguna parte. 


			«Sharleen —murmuró Emily mientras sacaba el teléfono y marcaba el número—. Sharleen, coge el teléfono.» 


			El contestador automático la saludó mientras Emily se abría paso a través de murales fotográficos en forma de corazón con imágenes de los novios. No tenía que despedirse de nadie, salvo de su psicóloga. Para avisarla de que no podía hacer nada por ella. 


			—Lo siento —dijo al contestador—. Pero es mejor así. 
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			Detective Ramone: Gracias por contestar a mi llamada, doctora Love. 


			 


			Sharleen Love: ¿De qué se trata? ¿Se encuentra bien  Emily? 


			 


			Detective Ramone: Se encuentra... bien. Pero está  en una situación un poco comprometida. Hemos averiguado que realizó varias llamadas a su número de  teléfono en las últimas cuarenta y ocho horas. ¿Habló usted con la señorita Brown durante alguna de  esas llamadas? 


			 


			Sharleen Love: ¿De qué se trata? No pienso responder a ninguna pregunta sin hablar antes con mi abogado. Existe un acuerdo de confidencialidad entre  médico y paciente. 


			 


			Detective Ramone: No le pido que rompa el pacto de  confidencialidad, solo quiero saber qué le dijo la  última vez que la llamó. Minutos después de eso,  asesinaron a un hombre. 


			 


			Sharleen Love: Emily no ha matado a nadie, eso se lo  puedo asegurar. No estaba... Llamaba por un asunto  muy diferente. 


			 


			Detective Ramone: Doctora, ¿le ha hablado alguna  vez Emily de que quisiera suicidarse? 


			 


			Sharleen Love: Creo que tendré que consultar con un  abogado antes de seguir hablando con usted. 
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			—Oh, Dios. —Emily se detuvo de golpe al salir del ascensor camino de la habitación de Henry—. Ginger, no esperaba encontrarte aquí. 


			Ginger frenó en seco al oír su voz. Llevaba un cubo de hielo en una mano y parecía agobiada, con la mirada descompuesta. Al mirarla de frente se dio cuenta de que seguramente la había pillado a medio arreglar. Tenía puestas las sandalias de la playa, un vestido con la cremallera abierta y el pelo recogido solo por una parte. 


			—Emily —respondió Ginger sin emoción—. Tengo prisa y no puedo hablar. Poppy ha vomitado por todas partes y la habitación está hecha un asco. 


			—Esto... lo siento, pero esto no puede esperar. —Emily se sorprendió a sí misma caminando hacia Ginger con los brazos abiertos. El alcohol nublaba su visión y le resultaba difícil encontrar las palabras, pero necesitaba pasar página con su antigua amiga. Lo ansiaba—. Tengo que hablar contigo. 


			—Has tenido quince años para hablar conmigo —espetó ella—. No me interesa en absoluto hacerlo en este preciso momento. Tengo que ocuparme de mi hija. 


			—Es acerca de Daniel. 


			—El pasado me trae sin cuidado. Todo salió bien, yo me quedé con Frank y tú con Daniel. Cada una consiguió lo que merecía. ¿Es eso lo que querías oír? 


			Emily se quedó petrificada. ¿Tendría razón Ginger? ¿Era Daniel lo que ella merecía? ¿Merecía todo lo que le había pasado? Ese pensamiento negro y enfermizo avanzaba a través del alcohol hasta el agujero que albergaba su corazón. Tal vez supiera desde el principio que esa era la verdad y solo hacía falta que alguien ajeno a ella convirtiera en realidad sus peores miedos. 


			—No sabes por lo que he pasado —prosiguió Emily en un susurro—. Ha sido horrible. He pagado los errores que cometí multiplicados por cien. 


			—Mira, no me alegra que lo hayas pasado mal pero ¿qué quieres que te diga? Al final el karma pone a cada uno en su sitio. Ahora, si me lo permites, necesito limpiar este desastre y meter a mi hija en el baño. Todavía no he acabado de vestirme y ya llego tarde a la cena. 


			—Yo no tengo familia —susurró Emily—. No tengo a nadie. 


			—Jesús, ¿qué quieres que te diga? En serio, no tengo tiempo para esto ahora mismo. —Ginger se pegó el cubo del hielo al pecho, la esquivó echa una furia y después dio media vuelta y se detuvo—. Eres muy egoísta, Emily. ¿Qué es lo que no entiendes? Es obvio que te has emborrachado, probablemente a base de champán carísimo, y yo aquí limpiando vómitos de mierda. 


			Emily se sintió cada vez más débil mientras miraba a Ginger, que no tenía tiempo para prestarle atención. A pesar de la bruma que se había adueñado de su mente, se dio cuenta con asombrosa claridad de que había llegado su hora. 


			Emily avanzó hacia ella sin pensar y le tendió un brazo. Cuando sus dedos contactaron con la tela del vestido de Ginger, esta se estremeció y bajó la mirada. Emily se acercó más y la besó apresuradamente en la mejilla. Cuando se apartó de ella apenas podía hablar. 


			—Lo siento mucho, Ginger —murmuró—. Espero que algún día lo entiendas. 


			Emily notó el peso de su mirada mientras se daba la vuelta y se alejaba, pero no volvió la vista atrás. Habría bastado una sola palabra de amistad y perdón para hacerla flaquear en su decisión, y no podía permitir que eso sucediera. Ya estaba decidido. 


			Emily se plantó en la entrada de la habitación de Henry vestida con el traje de noche rojo para el que llevaba meses ahorrando (aunque fuera solo para dar la nota delante de Kate, Whitney y Ginger) y llamó. Sus pensamientos estaban turbios, oscuros. 


			Cerró los ojos mientras se contorsionaba sobre la puerta y escuchaba en su cabeza la voz del doctor. «Lo siento, no hay nada más que podamos hacer. Usted no podía hacer nada para evitarlo.» 


			—Emily, ¿estás bien? —Henry abrió y la ayudó a mantenerse en pie—. Te has derrumbado sobre mí. 


			Alzó la vista, cerrando un ojo para conseguir enfocar su mirada sobre Henry. 


			—Estás... ah, vas a la cena. 


			Iba vestido de traje y estaba abrochándose los botones de las mangas. 


			—Estás borracha. —No parecía compadecerse de ella, sino más bien estaba molesto—. Entra... necesitas tumbarte. 


			—Lo haré, pero no... no puedo. 


			—¿Por qué no? 


			Sin duda, Henry estaba enfadado. Le quedaba claro, incluso a través de la bruma que nublaba sus pensamientos, que no se alegraba de verla. 


			—Estoy... estás enfadado conmigo. 


			—Joder —masculló él—. No he venido aquí a hacer de canguro de una mujer hecha y derecha. No, no me alegra verte, sobre todo en este estado. Casi no puedes ni abrir los ojos. 


			Bueno, pensó Emily, eso no es muy cariñoso por su parte. 


			Pero era la prueba que necesitaba. Sharleen no le había contestado, Ginger no la había perdonado, Henry daba por acabada la aventura y no había nadie sobre la faz de la tierra que la quisiera. Nadie la necesitaba. Allí estaba la vieja, patética y débil Emily, apropiándose de un oxígeno que otros merecían más que ella. 


			—Sigue a lo tuyo —dijo Emily—. Déjame dormir en tu cama. Ve a la fiesta y olvídate de que estoy aquí. 


			Henry volvió a maldecir y la ayudó a llegar hasta la cama. Cuando Emily se acurrucó sobre ella, él se quedó mirándola. Era una mirada tan llena de asco que sus ojos se anegaron de lágrimas. 


			—Lo siento —fue cuanto pudo susurrar mientras Henry se marchaba enfadado y cerraba de un portazo. 
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			Detective Ramone: Dígame exactamente lo que sucedió  en el patio. 


			 


			Emily Brown: Le robé la pistola a Henry Anónimo. Ya  le he dicho que me había acostado con él, así que no  me costó mucho embaucarlo para volver a entrar en  su habitación. Todos los hombres sois iguales. 


			 


			Detective Ramone: Entonces ¿ya tenía la pistola  cuando llegó al jardín? 


			 


			Emily Brown: Sí. Me despisté cuando salí de su habitación. Había bebido un poco, ¿sabe? Pero al final conseguí llegar al piso de abajo. Me dirigí al  exterior. Pensé que sería horrible que Henry, o alguna pobre limpiadora, me encontrara muerta en la  habitación del hotel. Pero cuando llegué al patio,  Sydney estaba inconsciente. Y ese cabrón estaba de  pie sobre ella. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué hizo usted cuando la encontró allí? 


			 


			Emily Brown Levanté el arma y disparé contra él. 


			 


			Detective Ramone: ¿Dónde estaba Lydia durante todo  ese tiempo? 


			 


			Emily Brown: ¿El bebé?




Detective Ramone: Sí. El bebé.




 �Emily Brown: No lo sé. 


			 


			Detective Ramone: Señorita Brown, tengo un problema  enorme con su confesión, como usted la llama. 


			 


			Emily Brown: ¿Por qué? Tenía un motivo y los medios  para llevarlo a cabo. 


			 


			Detective Ramone: Pues imagine mi confusión al saber que hay otras tres mujeres que han declarado  que no había ninguna bala en el cuerpo de la víctima en el momento de su muerte. La autopsia podrá  corroborar ese detalle sin problemas. Lo que me  llevaría a creer, señorita Brown, que la víctima  recibió el disparo post-mortem. [Pausa] ¿Por qué no  repasamos su historia de nuevo? 
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			—Poppy ha comido demasiado helado —dijo Elsie cuando colgó su teléfono móvil—. Mi madre no tiene tiempo de hablar antes de la cena porque Poppy está potando. 


			—Lo siento —respondió Kate, observando con prudencia a la adolescente—. ¿Estás molesta porque tu madre no puede venir aquí para charlar contigo? Debe ser difícil tener hermanos. Yo era hija única. 


			—¿Molesta? —Elsie soltó una carcajada—. No seas tonta. Lo único que me molesta es que siga obligándome a ir a esa cena, a pesar de que Poppy y Tom puedan quedarse con mi padre. 


			Kate observó cómo Elsie volvía a dirigir su atención a aquel manoseado libro de bolsillo, tan desgastado y arrugado que le intrigó su historia. ¿Quién más habría leído ese pequeño y sucio ejemplar? ¿Quién más lo habría tenido en sus manos y se habría quejado sobre sus padres mientras doblaba sus páginas o se chupaba un dedo para pasar a la siguiente? La forma en la que Elsie se había sumergido en el libro segundos después de dirigir su atención a la página la llevó a pensar que debería volver a empezar a leer por placer. La cara de regocijo de Elsie, la concentración infalible con la que sus ojos pasaban de una línea a la siguiente, removían algo en su interior. 


			Por desgracia, ese mismo revoltijo hizo que tuviera que correr al baño para inclinarse sobre el inodoro y echar el almuerzo. 


			—¿Qué diablos? —murmuró cuando accionó la cisterna para librarse del olor. Ver su vómito le daba más náuseas. 


			Una vez que lo limpió todo y se lavó los dientes, volvió al salón. 


			—Niños, no bebáis demasiado champán —le dijo a Elsie con una voz relamida—. Tengo una resaca de mil demonios. 


			—A lo mejor estás embarazada —le respondió sin levantar la vista de la página—. Mi madre vomitaba todo el tiempo cuando tuvo a Poppy. Yo suelo provocarla diciéndole que ponía enferma a mi madre desde que la llevaba en la barriga. 


			—No —dijo Kate en el acto—. Eso es imposible. 


			Esta vez sí que la miró. 


			—¿Cómo estás tan segura? 


			—Porque mi ex y yo hemos intentado todo lo que se puede hacer con dinero para concebir un hijo —le explicó—. Antes de que rompiéramos, por supuesto. De hecho, lo intentamos durante tanto tiempo y con tantas ganas que acabó arruinando nuestra relación. Hace unos meses decidimos que nos daríamos un respiro de todo eso con la esperanza de poder volver a empezar. De hecho, esa es la razón por la que... —Kate hizo una pausa y entrecerró los ojos—. ¿Tienes edad para oír esto? 


			Elsie alzó la vista al cielo. 


			—Voy a un colegio público. 


			—Pero nunca has tenido relaciones sexuales. 


			—¡Pues claro que no! —exclamó Elsie con repulsión—. Ni siquiera he... Es decir, la única vez que he visto un condón ha sido cuando... —Elsie se puso colorada—. Bueno, no importa. 


			—¿Qué pasa? —insistió Kate—. Sabe Dios que yo no juzgo. 


			—Es decir, he visto uno. —Elsie tenía las mejillas cada vez más sonrojadas—. Pero la única vez que he tocado uno fue anoche. 


			Kate intentó no mostrarse sorprendida. 


			—¿Y eso? 


			Elsie puso los ojos en blanco. 


			—No es lo que piensas. Cuando mi madre se marchó al bar, me metí en el cuarto de baño y abrí uno de esos estúpidos paquetes para ver qué pinta tenía aquello. Es decir, ya que me ha causado tantos problemas en este viaje pensé que al menos podría investigarlo y saber de qué se trataba. 


			Kate alzó una mano y se la llevó a la boca para que Elsie no viese su reacción. 


			—¿Y? 


			—Ya sabes... —Elsie se encogió de hombros—. Parecía un globo. Olía fatal. Lo llené con un poco de agua y después se lo tiré a Tom cuando mi padre fue a por hielo. 


			A Kate le corrían las lágrimas por las mejillas y no sabía decir si era por lo hilarante que resultaba la inocencia de Elsie o porque se trataba de algo que habría hecho la propia Ginger en la época en que compartían piso, colarse en la habitación de Kate y Whitney con Emily de compinche para bombardearse entre ellas con condones rellenos de agua. 


			—Bueno, claro —dijo Kate—. Supongo que nunca has tenido que preocuparte por hacerte una prueba de embarazo. Yo sí, y puedo asegurarte que siempre da negativa. 


			—¡Valeeee! —exclamó Elsie alargando las vocales para indicar que no le importaba lo más mínimo y pedirle que por favor se guardara sus preocupaciones para que ella no tuviera que hablar más de esos temas mortificantes y pudiera leer en paz. 


			Sin embargo, mientras Elsie volvía a sumergirse en su novela, Kate sintió que algo encajaba en su cerebro. Algo que hizo que se enfadase. 


			Se percató con horror de que Max llevaba meses manipulándola. Fue él quien decidió tomarse un descanso, y su ultimátum la había obligado a escoger entre tener pareja o tener un hijo. La había convencido para que se sintiera culpable por querer seguir intentando ir a por el bebé, por lanzarse directamente a esa sexta ronda de fertilización in vitro solo porque podían. Porque podían permitírselo, porque eran dos personas enamoradas (supuestamente), porque tenían los medios y las ganas y el mínimo resquicio de esperanza, que era lo único que de verdad importaba. 


			Ahora veía con claridad por qué había pedido ese descanso, lo que significaba para él desde un principio. Era una forma de distanciarse de la relación. Aunque lo hiciera de manera inconsciente, era una señal, y ella tendría que haberla detectado. Hacía tiempo que Max había dado la relación por terminada. Solo que no se había atrevido a finalizarla hasta meses después, desperdiciando preciosos minutos de la vida de Kate mientras se dirigían juntos a toda velocidad hacia un callejón sin salida. 


			Sin embargo, Kate no había sido capaz de desconectar durante el llamado descanso, a pesar de que había procurado cooperar cuanto pudo por el bien de Max. Intentaba no prestar atención a sus erráticos ciclos, no abalanzarse sobre los test de embarazo que guardaba en cada cajón de la casa, no ir en busca del termómetro, pero lo sabía. Y era consciente de que su último período había sido extraordinariamente liviano. Lo había achacado al estrés, pero tal vez... quizá fuera posible que se hubiera equivocado. 


			Se trasladó al cuarto de baño para dejar leer en paz a la inconsciente Elsie y sacó un test de embarazo de su bolsa. Se quedó mirándolo. Debía de haberse hecho cientos de ellos durante el último año. A veces dos el mismo día, solo para asegurarse. ¿Sería posible que esta vez fuera diferente? 


			Cuando acabó con la tarea y se lavó las manos, puso el test del revés sobre la repisa para no ver los resultados, cerró los ojos e inspiró hondo. ¿Estaría embarazada de Max? 


			Kate reflexionó sobre ello. Había estado indispuesta y con ganas de vomitar durante todo el día. Lo achacaba a la resaca, pero al mirarlo en retrospectiva, bien podrían ser los primeros síntomas de las náuseas matutinas. 


			Se le escapó el aliento mientras se inclinaba sobre sí misma y se aferraba al lavabo con nudillos temblorosos. 


			La respuesta era sí. Objetivamente, podía estar embarazada. La ventana temporal entre su ovulación y el momento de sus encuentros sexuales de las últimas semanas hacía que fuera factible. Pero ¿quería quedarse embarazada? ¿Valía la pena estar atada a Max hasta el final de los tiempos solo por tener un hijo? 


			Kate alargó el brazo para coger el test con el pulso acelerado. Sabía la respuesta. 


			«Sí.» 


			Le dio la vuelta a la delgada barrita con una mano temblorosa y la dejó sobre la repisa. La miraba y remiraba fijamente, y siguió mirándola durante un buen rato. El corazón le dio un vuelco. Después recogió el plástico, le puso su capuchón y lo tiró todo a la basura. Rebotó en el borde con un ruido metálico y cayó en la papelera bocabajo. 


			—¿Todo bien por ahí dentro? —exclamó Elsie. 


			—Bien —respondió Kate. 


			Pero cuando se miró en el espejo, con los ojos soñolientos y cansados, fue consciente de que no estaba bien. La prueba había dado negativo. Y a pesar de las complicaciones que conllevaba un embarazo en esas circunstancias, ese resultado le rompía el corazón. 


			Se lo había inventado todo. Estaba tan desesperada por quedarse embarazada que había transformado una resaca en náuseas matutinas, cuando la realidad era que Kate simplemente se hacía mayor. Ya no podía beber como la universitaria que fue en su día y, según parecía, tampoco podía hacer realidad los ingenuos sueños de su pasado. 


			Respiró hondo varias veces para recuperar la compostura. Tenía una boda a la que asistir, una adolescente contrariada en su dormitorio y un exnovio al que enfrentarse antes de que acabara la semana. Podía retrasar su tristeza unos días más, no era la primera vez que lo hacía. 


			—¿Seguro que estás bien? —preguntó Elsie de nuevo, alzando la vista de su libro al ver aparecer a Kate—. Se te ve un poco, no sé, cansada. 


			—Estoy bien. Pero deberías ir preparándote para la cena, señorita. —Kate le apartó de la cara un mechón de pelo suelto—. ¿Vas a volver a tu habitación para cambiarte? 


			Elsie se quedó mirando sus pantalones cortos deportivos y su camiseta sin mangas. 


			—¿Tengo que hacerlo? 


			—Deja que te busque algo. 


			—Tu ropa no me quedará bien —musitó Elsie, pero cuando apartó al fin ese magnético libro de sus manos y lo colocó sobre la cama tenía un brillo inconfundible en la mirada—. Tu ropa es como... para supermodelos. 


			—Eres muy hermosa, Elsie. Un poco más baja y delgada que yo, pero nada que no pueda arreglarse con unos pocos alfileres. Tengo una especie de vestido de noche con vuelo que hará que parezcas una reina. ¿Qué me dices? Me he puesto a pensar en mi exnovio y necesito distraerme. 


			—Creía que lo amabas. 


			—Sí —reconoció Kate, sin ganas de seguir hablando de él. Aunque quería a Max, lo que realmente le gustaba era la idea de tener un hijo. Si no hubiera estado tan desesperada por formar una familia, hacía mucho tiempo que se habría percatado de que Max era un capullo—. Creo que en realidad ha sido una suerte que me dejara en ese momento. Ahora puedo pasar página. 


			—Bueno, no me cabe duda de que encontrarás a otra persona. O podrías adoptar a un niño, si quisieras tenerlo sola. A veces pienso que eso sería más fácil. 


			—Yo también —susurró Kate sin apenas darse cuenta. 


			—Deberías pensártelo —dijo Elsie con la seguridad en sí misma que solo una adolescente puede mostrar—. Sé que serías una madre genial. 


			—Solo lo dices para que me sienta bien. 


			—No, lo digo en serio. —Elsie posó su mano sobre uno de los vestidos, palpando las lujosas telas bajo sus dedos. Parecía sorprendida de estar tocando algo que no fuera de una tienda low-cost—. Solo te conozco desde hace... no sé, un día. Y ya te has convertido para mí en una especie de hermana mayor molona, aunque en realidad no seas pariente mía. Ojalá fueras tú mi madre, aunque seguramente no tengas edad para serlo. 


			—No seas absurda. —Kate carraspeó—. Tengo la misma edad que tu madre. Y le dolería mucho oírte hablar así de ella. Te quiere mucho, Elsie. 


			—Ejem, vale. —La joven se movió con incomodidad—. Ya sé que mi madre me quiere, y mi padre también. Pero mi padre es un bobo y mi madre es una intensa con todo, y tú eres una buena mezcla de las dos cosas. Me escuchas y me hablas como a una persona normal, no como si fuera idiota. 


			Kate volvió a aclararse la garganta, molesta con las sensaciones que sentía de pronto en el esófago. Se pasó una mano por la frente y respiró hondo varias veces intentando recuperar la compostura. Esta invasión de emociones era algo insólito para ella y no le gustaba demasiado. 


			—Vamos a vestirte. —Kate centró su atención en Elsie a modo distracción—. Vas a ser la estrella de la noche. 


			—¿No se supone que la estrella de la noche debería ser la novia? 


			—No, si puedo evitarlo —dijo Kate—. Tengo el tono de pintalabios perfecto para que destaquen tus ojos. 


			Una vez que Kate acabó con el peinado y el maquillaje de Elsie, la ayudó a vestirse con ese bonito vestido francés que Max había insistido en que se pusiera. Kate se dio cuenta de pronto de que estaba hecho para Elsie. 


			Le caía justo hasta los pies, llevaba unas recatadas tiras que colgaban de los hombros y no tenía escote. Le preocupaba un poco cómo reaccionaría Ginger cuando viera que usaba a su hija como maniquí humano. Pero Ginger no podría poner objeciones a la belleza de Elsie Adler. Parecía una elegante reina del baile de graduación. Pero más mayor, más madura en cierto modo. 


			Y cuando la vio sonreír al mirarse en el espejo, tuvo la única confirmación que necesitaba para saber que había realizado una buena obra. Casi le hizo olvidar el test de embarazo que mancillaba la papelera del cuarto de baño. Casi. 


			—Me encanta cómo te queda el pelo apartado de la cara —dijo Kate—. Tienes unas facciones preciosas. ¡Deberías mostrarlas más a menudo! 


			—De verdad, no me interesa salir con nadie por ahora —repuso Elsie, frunciendo la nariz—. ¿Crees que soy rara? 


			—¡No, creo que eres brillante! No permitas que los chicos te distraigan ahora. Ya tendrás tiempo cuando estés en la universidad y luego cuando la termines. —Cruzó la habitación hasta el espejo ante el que se encontraba Elsie y le ajustó una de las horquillas del pelo antes de agacharse para susurrarle al oído—: Y deja que te cuente un secreto. Las mujeres no nos arreglamos para los hombres. Al menos no las mujeres como las que yo quiero ser. Nos arreglamos para nosotras mismas. 


			Elsie asintió y se quedó con la boca abierta al darse cuenta de eso, como si Kate se hubiera convertido en Yoda con aquel sabio consejo. 


			—Supongo que tienes razón. 


			—Vístete de forma que te haga sentir bien, segura de ti misma y poderosa —continuó Kate—. Y así sacarás lo más atractivo de ti. Te lo garantizo. Ya sea con un traje de negocios, un vestido de noche o con un sujetador deportivo. 


			—¿Y si no sé quién soy todavía? 


			Kate le apretó un hombro. 


			—Yo diría que eso es absolutamente normal y no hay nada malo en ello. 


			—¿Cómo supiste tú lo que querías? 


			Kate reflexionó, recordando su búsqueda en Google de madrugada y su desafortunada relación con Max. 


			—Todavía no estoy segura de lo que quiero. —Se esforzó por sonreír ante el espejo y jugueteó con el pelo de Elsie—. Pero estoy trabajando en ello. 


			—¿Me lo contarás cuando lo descubras? 


			—Por supuesto. —Kate miró el reloj con los dedos todavía ensortijados entre los nuevos rizos de Elsie—. ¡Mierda! Nosotras aquí de chismorreo y se nos ha hecho tarde para la cena. Vamos, tenemos que irnos, si no tu madre se enfadará conmigo. 


			—Dices muchos tacos para alguien que quiere ser mamá —comentó Elsie riendo—. Mi madre solo maldice cuando cree que no la oímos o cuando conduce. 


			«Para alguien que quiere ser mamá.» Kate se detuvo en el umbral de la puerta, estremecida por la indolente frase de Elsie. Empezaba a preguntarse por qué demonios le afectaba de manera tan extraña cualquier cosa que dijera aquella adolescente esa tarde. Entonces recibió un mensaje en el móvil que le otorgó la gracia de distraerla de nuevo para que no tuviera que descifrar qué significaba todo aquello. 


			—Perfecto. Es tu madre diciendo que se le ha hecho tarde y que nos vemos allí. Si nos damos prisa todavía llegaremos antes que ella. ¿Crees que se enfadará por el vestido? 


			—¿Qué más da? Estoy estupenda. 


			Kate asintió, dando su visto bueno a aquella seguridad en sí misma, acompañó a Elsie con una mano sobre su espalda y cerró la puerta. Entraron juntas en el ascensor y llegaron a la zona del vestíbulo, donde un vigilante corpulento llamado Ralph miraba con el ceño fruncido un arco de rosas blancas con los brazos cruzados sobre el pecho. 


			—¿Nombre? —gruñó, cansado de repetir la misma cantinela. 


			—Elsie Adler —respondió la adolescente, que miró con complicidad a Kate—. Ah, y Ginger Adler. 


			Ralph se limitó a señalar en dirección a la fiesta. 


			—Que se diviertan —se despidió con el mismo entusiasmo que un pez muerto. 


			—¿A qué ha venido eso? —preguntó Kate mirándola de reojo con suspicacia mientras se dirigían hacia la entrada—. Estoy en la lista de invitados, Whitney era mi amiga. Aunque la verdad es que estaba planteándome saltarme la cena de esta noche. No me he vestido para la ocasión. 


			—Tú siempre vas vestida para una cena sofisticada. Además, pensé que tal vez querías entrar un momento y no estaba segura de si Max habría borrado tu nombre de la lista de invitados cuando rompió contigo —le explicó Elsie—. Sé que eres amiga de la novia, pero incluso yo entiendo que los hombres pueden ser unos auténticos capullos. 


			—Pobre de tu madre —murmuró Kate, pero no se sentía mal del todo.  


			Ginger conseguiría entrar de una manera u otra. Ralph no era rival para Ginger Adler, y Kate estaba segura de que Miranda Rosales no habría permitido ningún cambio de última hora en la lista de invitados. Era posible que Max hubiera engañado al vigilante para borrar su nombre de la lista, pero una vez dentro le resultaría fácil aclarar el malentendido con Whitney. 


			—¡Uf! —exclamó Elsie—. Hemos llegado antes que mi madre. Ah, veo a Sydney con Lydia en la terraza, voy a salir a saludarlas, si no te importa. 


			—Vale, bueno, yo me quedaré aquí hasta que llegue tu madre. 


			—Creo que deberías buscar a Max. Tal vez así consigas pasar página. 


			Kate se detuvo a medio camino y miró a la chica. Salvo que la palabra «chica» no era adecuada. Elsie se quedó de pie allí parada. Observaba a los novios desde la entrada, no con el aspecto de una niña aturdida, sino con el de una jovencita elegante. Llevaba la cabeza alta y la espalda bien erguida. Y además, sorprendentemente, Elsie Adler tenía toda la razón respecto a su cara a cara con Max. 


			Pasó ante otro de los majestuosos arreglos florales y reflexionó sobre el consejo que le había dado la adolescente. Tal vez sí necesitara ponerle un punto final a su relación. Al fin y al cabo, era absurdo que Max le hiciera pasar por aquello. Apenas hacía un día que estaba intentando desesperadamente concebir un hijo con ese hombre. Un hombre que había decidido dejarla en una boda familiar sin tener la cortesía de hablar con ella en privado sobre su futuro (si es que tenían alguno). Y lo que era peor, Max no se había molestado en contactar con Kate una sola vez durante las siguientes veinticuatro horas para asegurarse de que se encontraba bien. 


			Sí, pensó. Una última conversación con Max bastaría para arreglarlo. 


			Los aperitivos habían empezado a circular por la sala exquisitamente decorada. Camareros vestidos con prolijos trajes portaban bandejas de cócteles personalizados entre los invitados, y cada una de aquellas deslumbrantes bebidas iban acompañadas con trozos de frutas exóticas o algún ramito verde. Había una mesa de postres con dulces minúsculos adornados con flores comestibles y brillantes coberturas de azúcar y el maravilloso pastel de tres pisos que había junto a ellos probablemente no era más que un precursor del verdadero. 


			Si no estuviera tan perdida en sus propios pensamientos, es posible que Kate se hubiera sentido incómoda rodeada de tanto amor. Detestaba haberse sentido de nuevo decepcionada por otro de esos tubitos de color blanco y rosa, así como el hecho de que todavía tuvieran el poder de vaciarle el alma por completo, incluso después de tanto tiempo. A la vez, aquellos nuevos sueños de adopción y vientres de alquiler la revitalizaban. Gracias a esto último vislumbraba los primeros atisbos de esperanza que podía poner en algo real desde hacía mucho, mucho tiempo. 


			Y a esa esperanza se encomendó cuando localizó a Max en el bar, quien rodeaba con el brazo a una preciosa rubia con un culo enorme. La mujer llevaba un vestido blanco con encajes que le pareció un poco cutre, teniendo en cuenta que la novia también lucía un vestido blanco de encajes con vuelo. Kate sospechaba que, de alguna manera, esa mujer encajaba mejor con él de lo que lo había hecho ella nunca. 


			Pero eso no aliviaba su desazón al sentirse como un calcetín sucio abandonado por Max. Kate cruzó la sala y esbozó una sonrisa torcida mientras se acodaba junto a él en la barra. El camarero se apresuró a atenderla, mirándola con interés, pero Kate se regocijó en quitárselo de encima con un irreverente: «Oh, no tengo intención de quedarme por aquí». 


			Kate carraspeó, pero Max no se dio por enterado. Estaba demasiado ocupado invitando a su nueva novia a pasar un fin de semana largo en Cancún. Ellos nunca habían estado allí. 


			Escuchó sin demasiado interés durante unos minutos y cuando se cansó de la conversación empezó a tamborilear con los dedos sobre la barra. 


			Max lo oyó y se volvió hacia ella con cara de fastidio y frustración, hasta que comprobó con sus propios ojos quién hacía ese ruido. 


			—¿Ka-Kate? —tartamudeó—. ¿Qué estás haciendo aquí? 


			—He venido a verte. 


			—Pero... —Sus ojos se desviaron nerviosos hacia la entrada principal—. Hay... ejem, una lista de invitados, y... 


			—Si has creído que embaucar al pobre Ralph para que borrara mi nombre de la lista de invitados me impediría asistir a los festejos, supongo que no me conoces bien —dijo Kate, agradeciendo en silencio la intuición de Elsie—. No querrás que llame a Whitney y Miranda para aclarar el asunto, ¿verdad? —Max se puso pálido—. No te preocupes, no tardaré mucho. Seguro que tu novia puede esperar unos minutos. 


			—No es mi... Kate, no lo entiendes. Acabamos de conocernos —se justificó Max—. Solo estábamos charlando. 


			—Creo que tú y yo deberíamos hablar un momento. 


			—Cariño —musitó Max, y tanto Kate como la rubia lo miraron, como si hubiera dirigido esa expresión cariñosa a cualquiera de ellas. Aquello supuso un momento muy embarazoso para él—. Ejem, Angela —dijo para aclarar la duda—. ¿Me disculpas un momento? 


			Angela suspiró, asintió brevemente y se marchó de allí en busca de una mesa con su bebida en la mano. Kate le dio todo el tiempo del mundo para que se fuera, observando con diversión cómo encontraba a un nuevo hombre, un caballero mayor que estaba sentado solo, y se acomodaba junto a él con una pose coqueta. 


			—Vaya numerito has montado con mi tarjeta de crédito —empezó Max—. ¿Qué más quieres de mí? 


			—Me sabe fatal haber interrumpido tu cita, pero tenía que darte las gracias. 


			Max enarcó las cejas. 


			—¿Por? 


			—Por romper conmigo. 


			—Pero... —Max frunció el ceño y entrecerró los ojos. Se masajeó la tensión que sentía en la frente—. ¿Seguro que te encuentras bien? 


			—Me siento genial —le aseguró Kate, percatándose de que, de hecho, era cierto. Estaba machacada y apaleada, pero lo superaría. Volvería a tener esperanza. Elsie la había ayudado a darse cuenta de eso—. Cuando me vaya del hotel dejaré en paz tu tarjeta. 


			—Entonces... —Max parpadeó, con los ojos un tanto cansados. Kate sospechaba que él también estaba de resaca. Probablemente después de pasar toda la noche con la rubia— ¿para qué has venido aquí esta noche? 


			—Quiero que me respondas a una pregunta. En realidad, dos. ¿Me has querido alguna vez? ¿Deseaste alguna vez de verdad tener un hijo conmigo? 


			—Kate —suspiró Max—. No importaba cuánto lo quisiera yo, porque tú no puedes tener hijos. Jamás podrás tenerlos. Lo siento. 


			Kate sintió como si le hincara una daga en las costillas, peligrosamente cerca de su corazón. Se le entrecortó la respiración y emitió un ruido que sonó como un siseo letal. Sacudió la cabeza. 


			—Y pensar que yo me moría de ganas por tenerlo mientras tú no querías en absoluto. 


			Max hizo un gesto de superioridad con la cabeza. 


			—Tú lo querías lo suficiente por los dos. Yo simplemente estaba... allí. Un saco de espermatozoides, como quien dice. 


			Kate alzó su mano con una furia desenfrenada y le cruzó la cara con una bofetada en la mejilla. 


			—Si te sentías así, tendrías que haberme dejado hace muchísimo tiempo. ¡Yo te quería! 


			Max se llevó la mano al rostro y revisó su mandíbula como si le hubiera dado con fuerza suficiente como para hacerle daño de verdad. (No lo había hecho. Lo abofeteó más que nada por montar un numerito y por escuchar el satisfactorio sonido que haría la palma de su mano contra su cara.) Él sacudió la cabeza, como si pudiera enderezarlo todo con su gesto. 


			—Ya te lo he dicho Kate, estás tarada. Ni siquiera los médicos saben cuál es tu problema. Ni todo el dinero del mundo podría solucionarlo, y eso lo sabemos tanto tú como yo. Es hora de pasar página. 


			Kate tenía ganas de machacarle la cabeza contra la barra, pero estaba demasiado impactada como para moverse. Había asistido a esa cena para comprobar la facilidad con la que la olvidaba un hombre al que días antes amaba con desesperación. Y al hacerlo, había llegado a olvidar el poder que Max detentaba sobre ella. 


			No, pensó Kate con furia. Nunca más. 


			La mezcla de rabia impotente que sentía contra Max y el dolor insufrible que le provocaba su incapacidad para tener hijos le proporcionó la fuerza de voluntad necesaria para atravesar en estampida aquel pasillo engalanado de amor y dirigirse a la salida. Lo remató dándole un puñetazo a un globo con forma de corazón, aunque se vengó de ella rebotando y obligándola a esquivarlo mientras llegaba hasta la puerta. 


			Al mismo tiempo, Ginger irrumpió en el recibidor dirigiéndose a toda prisa hacia la terraza. Cuando Kate miró fuera vio a Lulu —que parecía asombrada— aguantando la puerta ante la embestida de Ginger. 


			Ya está, pensó. Necesitaba aire. Aire fresco. Y una distracción. 


			Siguió a Ginger a escasos metros. Lulu dejó que las gruesas puertas de cristal se cerraran cuando la vio entrar. Había empezado ya a saludarla cuando un grito la cortó en seco. 


			Un grito estruendoso y estremecedor. 


			 



			[image: ]

			
			 



			Detective Ramone: Señorita Cross, tengo una factura  aquí según la cual han cargado una hora de guardería a su habitación hoy. ¿Tiene usted hijos?




Kate Cross: No, no los tengo. Gracias por señalarlo, dado que mi incapacidad para tener hijos es la  razón por la que mi novio me ha dejado este fin de  semana. Debería saberlo, pues supongo que les habrá  preguntado a todos por ello. 


			 


			Detective Ramone: Le pido disculpas. Entonces ¿quiere decir que se han equivocado al cobrárselo? 


			 


			Kate Cross: No, no quiero decir eso. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué relación tiene con Sydney  Banks? ¿Y por qué pagó usted por el cuidado de su  hija cuando ella era también huésped del hotel? Podría haberlo pagado fácilmente cargándolo a su propia habitación. He comprobado las firmas del registro y Barbara me ha confirmado que estaba usted con  Sydney cuando dejaron al bebé. 


			 


			Kate Cross: Era un regalo. 


			 


			Detective Ramone: ¿Un regalo? 


			 


			Kate Cross: ¿Hay algún problema con eso? 


			 


			Detective Ramone: No exactamente, señorita Cross.  Pero me pregunto si me está contando la verdad  acerca de su relación con Sydney Banks. ¿Vio usted  a su hija, Lydia, en algún momento durante la cena  de ensayo? 


			 


			Kate Cross: Detective, ya he cooperado bastante. He  confesado. Por favor, no meta al bebé en esto. 
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			—Oh, Poppy —exclamó Ginger, acariciándole la espalda a su hija—. Ya te dije que no comieras tanto helado. 


			—Pero... —Los labios de Poppy temblaron—. Era gratis. 


			—No tienes que comértelo todo porque sea gratis. 


			—Sí que tengo. Así ahorramos dinero. Nunca tenemos suficiente dinero. Eso es lo que le dices siempre a papá. 


			—Es una forma de hablar, cariño —dijo Ginger—. Tenemos dinero más que suficiente para vivir. No te preocupes. Necesito que te quedes aquí descansando con papá y Tom mientras yo me paso por la cena. Voy a saludar a los novios y luego volveré para meterte en la cama. 


			—Vale —accedió la niña con un exagerado suspiro. Luego se metió el pulgar en la boca. Ya llevaba años sin hacerlo de forma habitual, pero cuando estaba mal volvía a las andadas —. ¿Vendrá Elsie? 


			—¿De verdad echas de menos a tu hermana? —Poppy se encogió de hombros—. Elsie estará conmigo y después volverá. Bueno, ahora métete bajo las sábanas. Tom, compórtate, ¿vale? 


			Tom asintió, acurrucado en la silla de la esquina en una posición de lo más incómoda. Tenía una pierna cruzada sobre la rodilla y estaba encorvado de medio lado con los ojos pegados a la pantalla de su tablet. 


			—Genial, os quiero. —Besó a sus hijos en la frente—. A ti también —dijo, guardándose uno para Frank—. ¿Seguro que no te importa que vaya yo sola? 


			—¡Muere, Tom! —gritó Frank a su propia tablet—. Caray, niño. ¿Cómo has salido de ahí? Te he enseñado demasiado. Estás pateándome el culo. 


			Ginger se enderezó, horrorizada. 


			—Os voy a quitar las tablets a los dos como no vigiléis vuestro lenguaje. No quiero oír hablar más de muertes, ¿entendido? 


			—Perdona, cariño —se disculpó Frank, poniendo cara de pena y de sentirse culpable—. Que te diviertas. Por cierto, ¿habías dicho algo? 


			—Olvídalo. Estaré aquí dentro de una hora. Te quiero. Controla que Poppy no se ponga peor, y si pasa algo me llamas enseguida. 


			—Claro, cariño. —Frank volvió la vista al juego mientras Tom gritaba como un loco. 


			—Venga ya, papá. Me has tirado por ese barranco, ¡lo has hecho a propósito! 


			Poppy ignoró a los chicos (al chico mayor y al pequeño) para ver a Olaf cantando en el escenario de Frozen en la gran pantalla de televisión. Ginger reprimió una sonrisa de afecto al ver el caos que reinaba en su familia. Ahora solo tenía que recuperar a Elsie y todo estaría bien en el nido de los Adler. 


			Ginger había estado llamándola y mandándole mensajes toda la tarde y su hija había respondido con suficientes frases bordes como para darle a entender que estaba viva y pasándoselo genial... sin su madre. Podía imaginarla dando saltos de alegría cuando llamó para decirle que Poppy estaba enferma y que no tendría tiempo para pasar por la habitación de Kate antes de la cena. 


			—Muy buenas —saludó Ginger casi sin aliento mientras apartaba de un manotazo una rosa descarriada antes de pasar bajo un arco de flores. Se presentó ante el guardia de seguridad, un hombre de cara rojiza llamado Ralph—. Perdone, llego tarde. Me llamo Ginger Adler, soy amiga de la novia. 


			Ralph la miró de arriba abajo. 


			—Lo siento, pero no puedo dejarla pasar. 


			Ginger bajó la vista, ofendida. Se había puesto un bonito vestido azul marino que según creía le daba el aspecto de una marinera con clase. (Frank disfrutó mucho con esa fantasía la última vez que me lo puse, recordó Ginger con las mejillas ruborizadas.) Iba mucho mejor que con su atuendo normal de camiseta y pantalones de yoga. 


			—¿Perdone? —Ginger sacudió la cabeza, sin comprenderlo—. Estoy en la lista de invitados. No he cruzado el país para irme de aquí sin ver a Whitney DeBleu. 


			—Señora, ya ha entrado antes otra Ginger Adler —le explicó Ralph—. No hay dos Ginger Adler en la lista. 


			—Debe de tratarse de un error. Aquí tiene mi permiso de conducir. —Ginger sacó su licencia y se la entregó, observando cómo las orejas de Ralph enrojecían cada vez más—. Si hay otra Ginger Adler aquí, la farsante es ella —continuó diciendo—. ¿Recuerda que aspecto tenía? 


			—Una tía buena —soltó Ralph, casi como si no tuviera control sobre lo que decía—. Es decir, era una mujer atractiva, un poco más joven que usted. Llegó acompañada de una chica que pensé que sería su hija, aunque no parecía tan mayor para tener una hija adolescente. 


			—Maldita seas, Kate —gruñó Ginger—. Es una amiga mía. Le diré que salga. Supongo que querría entrar con mi hija a la fiesta, porque han pasado la tarde juntas. 


			—Yo la buscaré —repuso Ralph con un brillo en la mirada—. No me cuesta nada. 


			—Usted no puede abandonar su puesto. Y para que lo sepa, es mayor que yo. ¿Entendido? Las dos tenemos treinta y ocho, pero ella los cumple varios meses antes que yo. 


			Ralph pareció sorprenderse por esas cifras, aunque no demasiado. Como si enarcar una ceja le supusiera un arduo trabajo. 


			—Si no ha salido dentro de unos minutos, llamaré a algún agente de seguridad de refuerzo. 


			Cuando entró en la sala vio a Whitney y a Arthur en la pared del fondo, situada detrás de la mesa principal, enfrascados en la conversación con el grupo nupcial. Continuó examinando la sala en busca de Elsie. Ya lidiaría con Kate cuando la localizara. En cuanto arreglaran sus asuntos, Ginger podría hacer acto de presencia en la sala, saludar y volver a su habitación para la hora de ir a la cama. 


			Pero ¿por qué habría mentido Kate para entrar aquí?, se preguntó Ginger mientras doblaba la esquina. ¿Sería su novio de verdad tan horrible como para intentar que cancelaran su invitación a la cena? Eso parecía un poco absurdo, ya que Kate estaba en la lista de invitados por derecho propio como amiga de la novia. Le habría bastado con hablar con Whitney para aclarar las cosas, pero tal vez Ginger no estuviera pensando en lo que debía. Quizá Maximillian Banks era así de desagradable. 


			A la primera que vio fue a Lulu, de pie ante una mesa junto a su marido, y se preguntó si habría obtenido ya las respuestas que buscaba. No era fácil saberlo. Por su cara no parecía estar contenta, y tampoco por la forma en la que se abría paso a través de las mesas atestadas hacia la salida trasera. Lulu abrió una enorme puerta de cristal de un empujón y una ola de aire fresco se introdujo en el salón comedor. 


			Ginger salió como una exhalación detrás de ella mientras alguien tintineaba sobre una copa de champán. Los futuros marido y mujer se pusieron en pie y se fundieron en uno de esos besos románticos que en cualquier otra ocasión habrían hecho que Ginger se quedara embelesada y le soltara un codazo a Frank. Entonces este le habría dado de buena gana uno de esos besos de película y se habrían partido de risa. 


			Dios, cuánto quería a Frank. Y a sus hijos. ¿Dónde estará Elsie?, se preguntó. Había algo que no encajaba. No era capaz de saber exactamente qué, nada en concreto. Era como un temblor en el aire, la promesa de que todo el amor y felicidad que se vivía en la otra sala tenían que compensarse con oscuridad en alguna parte. 


			Ginger aceleró el paso. Lulu la vio y se detuvo en la puerta, sosteniéndola abierta para que pasara. Pero su mirada estaba concentrada en algo que había tras ella. 


			Cuando se dio la vuelta vio a Kate precipitándose también hacia fuera y se percató de su mal aspecto. Tenía los ojos vidriosos, como si hubiera llorado, pero eso no era posible. Kate no era una llorona. Sin embargo, no llevaba maquillaje, se lo había quitado por completo, y las facciones de su mandíbula revelaban una especie de determinación primitiva. 


			—¿Kate? —la llamó Ginger, pero había demasiado ruido en la sala y no la oyó. 


			—Hola, Ginger —la saludó Lulu cuando salió al patio—. ¿Buscas a Elsie? 


			—Sí —contestó ella—. ¿La has visto? ¿Y está bien Kate? Se la ve alterada. 


			—Creo que Elsie está fuera —respondió Lulu y después bajó la voz al ver que se acercaba su amiga—. Con Kate no he hablado esta noche todavía. Parece que está todo un poco revuelto. 


			—¿Cómo estás tú? 


			A Lulu se le ensombreció la mirada. 


			—No estoy muy segura. 


			—Kate, ¿dónde...? 


			Cuando Ginger se volvió hacia Kate sus palabras quedaron ahogadas por un grito. 
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			El grito procedía del otro lado del patio, pasado el estanque de las carpas y la encantadora verja blanca, más allá de aquellas plantas verdes recias de aspecto extranjero que apuntaban hacia el cielo con sus pequeños dedos. No parecía que el grito hubiera llegado hasta la sala de festejos a través de las gruesas cristaleras. Había demasiados tintineos y besuqueos en la cena como para que nadie pudiera oír esa llamada de alarma. 


			—¿Qué ha sido eso? —preguntó Lulu—. ¡Sonaba como si viniera de allí! 


			—Elsie —musitó Ginger, y salió corriendo. 


			Apenas se percató de la puerta que se abría en un costado del edificio, con diferentes escaleras que conducían desde las entrañas del edificio hasta el agreste espacio exterior. Emily emergió desde aquel agujero negro con un objeto de color negro metálico en la mano que resplandecía a la luz de la luna. 


			—¡Elsie! —volvió a llamar Ginger—. Elsie, ¿dónde estás? 


			Atravesó el área de esparcimiento adyacente, flanqueada por un artificio de rocas y cascadas que permanecía cerrado al público, y pasó por una pequeña verja blanca hasta alcanzar un sendero. Tras adentrarse con precaución unos pasos llegó a un jardín privado. Ginger reconoció el emplazamiento en el que se casarían Whitney y Arthur al día siguiente. La decoración ya estaba completamente preparada para el gran momento. 


			Pero no se detuvo a contemplar los alrededores y tampoco le importaba que el jardín pareciera sacado de un cuento de hadas. No vio las palmeras que hacían guardia ante los altos muros de ladrillo ni las variadas plantas que observaban en calma sus movimientos, cubriendo el desierto de fondo con tonalidades verdes, rosadas, naranjas y moradas. 


			Al otro lado del jardín había un escenario, y justo frente a él una pérgola decorada que sobresalía por entre las hermosas telas blancas que se mecían con elegancia ante la brisa nocturna. Junto a ella habían olvidado un botellero enorme lleno hasta los topes con réplicas de aquel mismo vino personalizado tan bonito que tenía Ginger en su habitación esperando a ser colocadas sobre las mesas para la boda que se celebraría al día siguiente. El grito procedía de allí. 


			Ginger pasó corriendo a través de todos esos elementos y se frenó en seco al descubrir un cuerpo que parecía haberse materializado a sus pies. Lo primero que pensó fue «¡Muerta! ¡Está muerta!». Sus cabellos rubios estaban desperdigados sobre el suelo envueltos en una amalgama apelmazada de sangre y la joven madre no se movía. 


			—Sydney —exclamó Ginger, que se hincó de rodillas para buscarle el pulso—. ¡Que alguien me ayude! ¡Sydney está herida! 


			Mierda, ¿estará muerta?, se preguntó. Pero Ginger no podía demorarse allí. Su corazón, su propia esencia, la empujaba hacia otro lugar, hacia su hija. Y sospechaba que también hacia la hija de Sydney. Era probable que Elsie y Lydia estuvieran juntas. 


			Es posible que Elsie haya salido aquí para jugar con el bebé, pero ¿quién ha atacado a Sydney?, se dijo. 


			—¡Mamá! —La voz de Elsie sonó como un sollozo—. ¡Aquí! 


			Cuando oyó su llamada a lo lejos, se le encogió el corazón. Se levantó y avanzó a toda prisa, aminorando el paso solo cuando se aproximó a la pérgola y vio a Elsie acuclillada ante el botellero, parcialmente oculta a la vista. 


			Habría continuado corriendo, pero se frenó en seco al ver a un hombre de pie ante su hija. Elsie aferraba a Lydia contra su pecho. Parecía aterrada, pero no estaba herida. 


			—Quiero a mi hija —exigió el hombre—. Voy desarmado. Solo he venido a recuperar a mi pequeña. 


			—Pero tú... —Ginger se interrumpió—. ¿Tu hija? 


			—Lydia es mía. 


			—¿Tú eres el padre de Lydia? —preguntó Ginger con la voz quebrada. Se volvió con horror mirando hacia Sydney—. ¿Cómo has podido pegarle a tu esposa? ¿La has matado? 


			El hombre parpadeó y negó con la cabeza. 


			—Por Dios santo, yo no he matado a mi esposa. 


			—Pero Sydney... 


			—Es una lunática —repuso—. Me ha robado a mi hija. 


			Elsie jadeó. 


			—No te creo. 


			Henry, se dijo Emily. Apareció desde detrás de un estante para las servilletas apuntándole con la pistola. 


			—Apártate de ella, cabronazo. 


			—No quiero hacerle daño a nadie. —Henry alzó los brazos ante la luz de la luna—. Solo he venido aquí a buscar a Lydia. 


			—¡Bueno, pues a Sydney ya le has hecho daño y te juro por mi vida que a mí también acabas de hacérmelo! —gritó ella—. No lo entiendo. 


			—No seas patética, Emily. —Henry dirigió su mirada hacia ella—. Yo no te he hecho ningún daño. Los dos sabíamos en lo que nos metíamos en cuanto entraste conmigo en los aseos del avión. No eres inocente. 


			—No, tienes razón —reconoció Emily con una voz grave y ronca—. Pero no soy yo quien merece morir. —Emily levantó más la pistola y entrecerró los ojos—. Y la otra vez tampoco lo merecía. 


			—¡Para! —gritó Ginger—. Emily, espera. Henry, retrocede y deja a mi hija en paz. Podemos solucionar esto sin que nadie salga herido. 


			—No tengo intención de hacerle daño a tu hija. —Henry miró a Ginger—. He venido aquí porque Sydney ha secuestrado a mi niña. Es una perturbada mental. 


			—Y una mierda. —Aquellas trémulas palabras pertenecían a Kate—. Sois todos iguales, ¿verdad? Todos vosotros, putos hombres, ¡nunca tenéis la culpa de nada! Por Dios. —Su voz estaba quebrada y malherida por la rabia. Las lágrimas surcaban sus mejillas. Ginger se compadecía de ella; no tenía ni idea. La vida perfecta de Kate... no era tan perfecta—. He visto el maldito álbum entero —prosiguió—. Hasta la última de esas horribles fotografías. ¿Qué clase de monstruo maltrata a su mujer embarazada? Henry, ¿no es así? He visto hasta el último de esos putos moretones. Está todo documentado. Estás acabado, pase lo que pase esta noche. Se acabó. No volverás a verle la cara a tu hija en toda tu vida. 


			—No lo entendéis —exclamó Henry, alzando más las manos—. Sydney no merece... 


			—Cómo te atreves. —Emily hablaba en voz baja, con una frialdad y una mordacidad letales—. Ella es la madre de Lydia. Y tú eres un maltratador asqueroso y manipulador. 


			Ginger observó cómo el dedo de Emily se aferraba al gatillo. Su corazón latía con la sangre que bullía a toda velocidad por sus venas. Henry seguía demasiado cerca de Elsie para poder rescatarla y lo único que podía hacer era quedarse mirando mientras la situación se escapaba de sus manos. 


			Henry era el padre de Lydia. Sydney huía de él porque, al parecer, la había maltratado con suma crueldad. Emily tenía un aspecto enfermizo, con la cara demacrada y el pelo estropajoso, mientras Kate permanecía de pie junto a ella con las mejillas bañadas en unas lágrimas de rabia muda. 


			—Tendría que haber tenido las agallas de hacer esto hace diez años —bufó Emily, rompiendo aquel silencio de muerte. 


			—¡Emily, no! —gritó Ginger, pero ya era demasiado tarde. 


			El disparó sonó con un ruido ensordecedor, un bramido estruendoso que golpeó los oídos. 
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			Todo sucedió al mismo tiempo. 


			Henry hizo que la pérgola se tambalease al desplomarse de espaldas contra ella. El marco tembló y se bamboleó. Las vaporosas telas danzaron al viento, enredándose en su dañada estructura. Las flores entrelazadas sobre la avejentada madera temblaron y los pétalos revolotearon hacia el suelo. Y después, toda la pérgola empezó a caer a medida que su soporte se desmoronaba bajo ella. 


			Elsie gritó, acunando a Lydia contra su cuerpo mientras se inclinaba hacia delante de cuclillas en busca de protección, peligrosamente cerca de la estructura en pleno desplome. Ginger sabía que si su hija no se movía moriría aplastada. 


			Emily había errado el tiro por completo. La bala acabó alojada en el poste que había detrás de Henry, pero este, asustado por la impresión, echó abajo la instalación con el embate de su cuerpo. Por desgracia, cuando se quitó de encima las vigas, que se estremecían, estaba listo para actuar. 


			Henry avanzaba a través del caos en busca de Emily y de la niña, mientras aquellas vigas recargadas de flores se mecían y caían creando un contraste de blanco hueso bajo la luz de la luna. Ginger corría hacia su hija, pero iba un paso por detrás, un poco más tarde, un poco más lenta, un poco más... 


			Solo podía mirar cómo su hija, su preciosa hija, apretaba al bebé contra su pecho. Pero Elsie estaba preparada para el ataque de Henry. Alargó el brazo hacia atrás para coger una botella de vino, cerró los ojos y la arrojó hacia él mientras este se acercaba. 


			La botella impactó en un lateral de su cabeza con un crujido espantoso justo en el momento en que la pérgola exhalaba su último suspiro. Las blancas telas se hincharon de aire y resollaron con una bocanada final que se llevó con ella toda la estructura. Cientos de kilos de madera astillada, ramas con vegetación y luces festivas de cuento de hadas se estremecieron ante la perspectiva. Finalmente, las vigas de soporte se doblegaron en señal de rendición. 


			Ginger no pudo más que observar los acontecimientos. Jadeando, se percató de que la mole acabaría cayendo sobre Henry, que quedaría allí atrapado si ella no lo impedía. Estaba tumbado en el suelo, aturdido por la herida de la cabeza. Se esforzaba por girar sobre sí mismo y Ginger se abalanzó hacia él. Pero pesaba demasiado y tenía los ojos vidriosos, de modo que se vio obligada a retroceder. La madera podrida crujió con unos chirridos oscilantes acompañados de un penetrante grito. 


			El mundo se detuvo. No había movimiento alguno. Solo silencio. 


			Entonces Lydia rompió a llorar y el tiempo empezó a correr de nuevo. 


			Y con él, la gravedad. 


			La pérgola cedió, destrozada. Las manos de Henry estaban teñidas de un rojo espantoso, bañadas en la sangre del charco cada vez mayor que se acumulaba alrededor de su cabeza. Ginger regresó junto a él, intentó arrastrarlo para sacarlo de aquel amasijo, pero sus intentos fueron vanos. Cuando lo miró a la cara supo que todo había acabado. 


			Se agachó para taparle los ojos a Elsie mientras Henry expiraba con un último estertor. 


			—¿Estás bien, cariño? —Ginger acarició la cara de su hija—. ¿Te ha tocado? Lydia... está bien. ¿Qué ha pasado? 


			—Estoy bien, mamá, estoy bien —dijo Elsie, temblando, aupándose para incorporarse con Lydia pegada a su cuerpo. 


			Oyeron el grito de Lulu a sus espaldas. 


			—¡Sydney necesita ayuda! ¡Le he encontrado el pulso! Alguien tiene que llamar a una ambulancia. 


			—Yo lo haré —se ofreció Kate, que sacó el teléfono y dejó escapar un pequeño grito agudo como única muestra de debilidad en su eficiencia—. Respira, Elsie. Todo va a salir bien. 


			—Dios mío. —La cara de la joven palideció cuando se dio cuenta de lo que había pasado—. ¿Era ese realmente...? ¿He matado al padre de Lydia? Le he dado con la botella de vino y no se pudo levantar a tiempo... Yo... Mamá... 


			Elsie emitió un aullido descorazonador. La verdad de la situación empezaba a tomar cuerpo con rapidez. Ginger sufría por su hija, pero no había tiempo para las emociones. Tenía que encontrar la forma de apartar a Elsie de aquello, para siempre. 


			—Para —dijo Kate con decisión—. Era un monstruo. 


			—Ha sido en defensa propia —exclamó Lulu—. Lo he visto todo. No cabe duda alguna. 


			—No iba armado —matizó Elsie—. Voy a ir a la cárcel. 


			—No vamos a permitir que te pase nada. Nunca, ¿me entiendes? —Ginger abrazó a su hija contra su pecho—. Elsie, esto no ha sido culpa tuya. Fue culpa mía, yo me abalancé hacia él, y voy a entregarme a la policía. No ha sido culpa tuya, cariño. 


			—Ha sido en defensa propia —insistió Lulu—. ¡Hubo un forcejeo! 


			—No pienso arriesgarme —dijo Ginger con firmeza—. No pienso permitir que mi hija tenga nada que ver con este desastre, ¿es que no lo entiendes? 


			—Lo entiendo —confirmó Emily en voz baja—. Pero tú no cargarás con la culpa, Ginger. Yo habría podido matarlo igualmente. Fui yo quien disparó. Es lo que debí hacer diez años atrás. 


			—Emily. —Ginger sacudió la cabeza—. No. Solo intentabas salvar la vida de mi hija. 


			—Lo único que pensaba hacer esta noche era acabar con la mía. Si no fuera por Elsie, la muerta sería yo. 


			—Pero yo... —jadeó la joven—. Si yo no lo hubiera dejado inconsciente estaría vivo, y... 


			Ginger negó con la cabeza, aprovechando las inercias. 


			—Yo pude salvarlo al final y no lo hice. Elsie es mi hija —prosiguió con pasión, mirando a su alrededor y exigiendo la comprensión de las demás—. Voy a entregarme y necesito que corroboréis mi versión. Por si acaso. Fui yo quien le tiró la botella a la cabeza, ¿me habéis oído? 


			—Elsie, necesito que me escuches. Tienes que ir a darte una ducha —intervino la diligente Kate—. Quítate los restos de sangre. Nosotras nos ocuparemos de esto, cariño. Te lo prometo. Has hecho lo que yo le pediría a cualquiera que hiciera por mi hija. 


			Elsie estaba conmocionada, o quizá en un estado de calma increíble. Ginger apenas podía pensar en otra cosa salvo en la necesidad de mantener a Elsie al margen de aquello a toda costa. A su cerebro llegaban pequeños fragmentos sueltos de información, pero rebotaban hacia fuera. Quería escuchar a Kate y seguir sus instrucciones. 


			—¿Dónde está Sydney? —preguntó Lulu—. ¿No estaba allí tumbada, inconsciente? ¿Y dónde se ha metido Emily? 


			—Mierda —masculló Kate, que se llevó una mano a la cara mientras miraba a su alrededor y comprobaba que el patio acababa de quedarse vacío—. Elsie, ¿me has oído? Tienes que salir de aquí. Ve a buscar a tu padre. 


			—¡Pero he sido yo quien lo ha matado! —gritó. 


			—Cariño, tú no lo has matado. Cuando me acerqué a él estaba vivo —le aseguró Ginger con la voz quebrada. 


			—Si alguien va a entregarse por la muerte de ese monstruo seré yo —exclamó Lulu, volviendo del jardín, donde había ido a buscar a Sydney—. Elsie no es más que una chiquilla y ahora necesitará tener a su madre con ella más que nunca. 


			—Elsie es mi hija —protestó Ginger. Tenía la garganta seca—. Si hay alguien que tenga que ocupar su lugar soy yo. Debo protegerla. 


			—Creo que tengo una idea —dijo Kate. 
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			Emily esperó hasta que las demás se hubieron marchado. Habían entrado para encargarse de Elsie y llevar a cabo su pequeño plan para salvar a la chica. No es que importara mucho; no lo necesitarían. Emily debía ser quien cargara sobre sus hombros con el peso de la muerte de aquel hombre. Ella sola. 


			Henry yacía sin vida bajo la pérgola, ese exquisito símbolo de amor y compromiso eterno que había puesto un doloroso punto final a su miserable existencia. Muy apropiado, pensó Emily, buscándole el pulso mientras apartaba la cara para no tener que mirar su rostro desfigurado. No sentía arrepentimiento alguno, y tampoco tristeza. Solo un cansancio absoluto. 


			Las emociones que habían removido sus entrañas ese fin de semana se habían inflado y desplegado hasta llevarla al punto de encontrarse borracha y apuntando a su cabeza con una pistola, y ahora se abalanzaban sobre ella de nuevo, haciendo que le ardieran los ojos. Lágrimas de cansancio y de tristeza surcaban sus mejillas y resbalaban por su barbilla hasta mezclarse con las salpicaduras de sangre que había en el suelo. 


			El remordimiento arremetía con fuerza contra su cabeza a medida que pensaba en lo que podría haber hecho. ¿Y si se hubiera enfrentado a Daniel cuando su propia hija estaba en peligro? ¿Y si esa acción hubiera salvado la vida de Julia? ¿Y si hubiera sido su hija la que protegiera a Lydia, la que se enfrentara con un puto monstruo? 


			Sus remordimientos ardían, bullían, luchaban por convertirse en rabia. Se había acostado con ese hombre, había permitido que se la metiera el marido de otra mujer. Una mujer tan encantadora como Sydney, con una niña preciosa, con tantas cosas por las que vivir, con una familia en potencia a escasos centímetros de aquellos dedos, ya fríos y muertos. Otro hombre que usaba a Emily, que abusaba de Sydney y que aun así tenía una hija por la que vivir. 


			¿Por qué debería tener ese monstruo la oportunidad de criar a su hija mientras ella no podía gozar de una segunda oportunidad? Pero por mucho que rogara, por mucho que le doliera y lo desesperada que se sintiera, jamás volvería a tener a su hija a su lado. 


			Un sollozo retorció sus hombros al tiempo que se le nublaba la vista. No tenía nada que hacer allí, vagando entre bandejas con champán exquisito, flores caras y piscinas de lujo... Debería estar en su hogar con su hija, sintiendo el dulce aroma del champú infantil combinado con la calidez de un bebé durmiendo contra su pecho, pero no. Por culpa de hombres como Henry, como Daniel, su vida había sido destruida. 


			Y también la de Sydney. Esa pobre madre que yacía inconsciente sobre el rocoso suelo había estado a punto de ser asesinada por su marido. Si las cosas hubieran salido de otra forma, esa mujer podría haber sido Emily. 


			Esa mujer había sido Emily. Y mientras alzaba la pistola, sintió el influjo repentino de un déjà vu, el recuerdo de despertar dentro de la bañera con un dolor de cabeza horrible y un chichón del tamaño de una pelota de golf. El recuerdo de caminar despacio, en silencio, goteando sangre sobre la moqueta blanca. El recuerdo de coger a su hija y no oírla respirar... 


			—Ya está muerto. —La voz de Sydney sorprendió a Emily—. ¿Qué estás haciendo? 


			Emily se volvió y encontró a Sydney abrazándose las rodillas, con el pelo embadurnado de sangre y los ojos como platos, en un estado cercano al delirio. Emily no podía responder por la presión que sentía en el pecho mientras veía pasar frente a sus ojos la imagen de Julia. 


			—Estoy haciendo lo que debí hacer por mi propia hija. Se llamaba Julia. 


			Sydney la miró y ambas compartieron una expresión glacial. Después, Sydney asintió y cerró los ojos. 


			Emily apuntó al pecho de Henry con un sollozo que rompía el alma. Y apretó el gatillo. 
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			Detective Ramone: Hola, señorita Adler. Gracias por  acceder a reunirse conmigo aquí. Por favor, diga su  nombre para dejar constancia en el registro. 


			 


			Elsie Adler: Me llamo Elsie Adler. 


			 


			Detective Ramone: ¿Qué edad tienes, Elsie? 


			 


			Elsie Adler: Tengo quince años, casi dieciséis. 


			 


			Detective Ramone: ¿Por qué has venido al Serenity  Spa & Resort? 


			 


			Elsie Adler: La compañera de universidad de mi madre va a casarse. 


			 


			Detective Ramone: Gracias. Y bien, tengo entendido  que querías verme. 


			 


			Elsie Adler: Sí. Mi madre no sabe que estoy aquí. Se  supone que estoy con mi padre, pero me he escapado  cuando ha ido al baño. Va a cabrearse muchísimo  conmigo. 


			 


			Detective Ramone: ¿Por qué te has escapado? 


			 


			Elsie Adler: Porque debería usted conocer la verdad. 


			 


			Detective Ramone: La verdad ¿acerca de qué? 


			 


			Elsie Adler: Sé que está buscando a un asesino, detective, y la verdad es que fui yo quien mató a ese  hombre. Fui yo quien golpeó a Henry en la cabeza con  la botella de vino y no puedo soportar que todas  mientan para protegerme. Ya casi soy una adulta. 


			 


			Detective Ramone: Has sido muy valiente por dar la  cara, Elsie. Por favor, repasa conmigo lo que sucedió exactamente. 


			 


			Elsie Adler: Bueno, fui a la sala de fiestas para la  cena de ensayo con Kate. Ella es otra compañera de  universidad de mi madre. Cuando llegamos salí al  patio para ver a Sydney y a Lydia. 


			 


			Detective Ramone: ¿Las conoces bien? 


			 


			Elsie Adler: En realidad no mucho, pero esta tarde  la he ayudado a cuidar de Lydia y quería saludarlas  y jugar con la niña en el patio. Es supermona y me  caen muy bien las dos. 


			 


			Detective Ramone: De acuerdo, entonces las encontraste allí. ¿Solo estabais las tres allí fuera? 


			 


			Elsie Adler: Sí, la cena ya había comenzado, así  que no había nadie más. Estábamos mirando la pérgola y todos esos preciosos arreglos florales cuando  llegó él. No teníamos permiso para estar allí, pero  no hacíamos nada malo. Nosotras solo queríamos mirar, a Lydia le gustaban los colores brillantes.




Detective Ramone: Elsie, ¿qué sucedió cuando llegó  Henry? 


			 


			Elsie Adler: Bueno, yo ya había cogido en brazos a  Lydia. Oí un escándalo y me volví, pero para entonces Sydney ya estaba en el suelo. Ni siquiera hizo  ruido. Él estaba de pie sobre ella. 


			 


			Detective Ramone: ¿Te refieres a Henry? 


			 


			Elsie Adler: Sí. Entonces la niña gritó y él la oyó.  Yo intenté que se mantuviera callada y me escondí  junto al enorme botellero, pero no lo conseguí. 


			 


			Detective Ramone: Entiendo. ¿Qué pasó entonces? 


			 


			Elsie Adler: Sydney estaba sangrando mucho y no se  movía. Pensé que estaba muerta. 


			 


			Detective Ramone: Has debido de pasar mucho miedo. 


			 


			Elsie Adler: Sí, pero ni siquiera pensaba en el  miedo. Yo estaba... oí gritar a Lydia cuando su madre se desplomó. Fue como si lo supiera. Y me escondí para protegerla. Yo... Tal vez debería haber ido  a ayudar a Sydney, pero creo que ella habría querido que mantuviera a salvo a su hija. 


			 


			Detective Ramone: Estoy seguro de que eso es justo  lo que habría querido. ¿Qué hiciste cuando llegaste  hasta el botellero? 


			 


			Elsie Adler: Grité. Pensé que alguien de la fiesta  me oiría, pero no creo que lo hicieran. Entonces,  hum... Creo que ahí fue cuando él... 


			 


			Detective Ramone: Está bien, Elsie. ¿Qué hizo? 


			 


			Elsie Adler: Sacó una pistola. Estoy... estoy bastante segura de que sucedió en ese momento. Todo  está un poco confuso.




Detective Ramone: Es comprensible. ¿Disparó con su  pistola? 


			 


			Elsie Adler: No, él solo quería el bebé. Pensé que  me mataría de todos modos después de que viera lo  que le había hecho a Sydney, así que reaccioné deprisa y me aferré a Lydia con más fuerza. Era como  si no me pudiera separar de ella aunque hubiera querido. 


			 


			Detective Ramone: Como te decía, has sido muy valiente. ¿Qué dijo él cuando te negaste a darle el  bebé? 


			 


			Elsie Adler: No lo recuerdo bien. Sucedieron otras  cosas entonces. Mi madre apareció allí, y sus amigas. No sé cómo llegaron allí todas, pero empezaron  a hablar con Henry. 


			 


			Detective Ramone: ¿Recuerdas de qué hablaron? 


			 


			Elsie Adler: Trozos sueltos, pero como le he dicho,  está todo confuso. Mi madre intentó que Henry fuera  tras ella en lugar de perseguirme a mí, pero él no  lo hizo. Hubo un disparo, pero no le alcanzó. Dio en  la pérgola y sorprendió a Henry. Todo se aceleró  mucho y después fue como a cámara lenta. 


			 


			Detective Ramone: ¿A qué te refieres? 


			 


			Elsie Adler: Bueno, el disparo fue muy escandaloso,  y después Henry se estrelló contra las vigas de madera y toda la estructura empezó a derrumbarse. La  gente empezó a correr y a gritar, pero lo único que  yo podía ver era que venía a por mí. Así que agarré  lo único que se me ocurrió y lo lancé. 


			 


			Detective Ramone: ¿Hacia él? ¿Te estás refiriendo a  la botella de vino? 


			 


			Elsie Adler: Sí. Él había sacado la pistola, creo que estaba apuntándome. No lo recuerdo exactamente, pero sé que estaba aterrorizada. Me pegué a Lydia al pecho y cerré los ojos. Y sí, simplemente la lancé. Oí cómo le daba, e hizo crack. Yo lo único en lo que pensaba  era en Lydia. ¿Cómo está? ¿Recordará todo esto? 


			 


			Detective Ramone: Lydia está bien, y estoy seguro  de que no se acordará de nada de esto. 


			 


			Elsie Adler: ¿Cómo está Sydney? 


			 


			Detective Ramone: Elsie, por favor, concéntrate.  ¿Qué pasó cuando golpeaste a Henry en la cabeza con  la botella? 


			 


			Elsie Adler: Cayó al suelo, como si se hubiera desmayado, como si no pudiera moverse. Mi madre se  acercó para ayudarle, pero la pérgola estaba ya derrumbándose y entonces... él...  


			 


			Detective Ramone: ¿Te encuentras bien, Elsie? 


			 


			Elsie Adler: Estoy un poco mareada. La pérgola cayó  sobre él. Él ya estaba sangrando por todas partes y entonces fue como si todo el mundo se detuviera, y después cuando todo volvió a moverse él ya no lo hacía. Creo que lo he matado. 


			 


			Detective Ramone: ¿Nadie más tuvo contacto con Henry? Por favor, no llores, Elsie. Fuiste muy valiente por Lydia. 


			 


			Elsie Adler: Mi madre intentó ayudarle, pero había demasiado caos. Era demasiado grande y pesado para moverlo antes de que las vigas se estrellaran contra él. Entonces fue cuando decidieron que mentirían por mí. Lulu porque es la mayor y no tiene hijos ni nadie de quien preocuparse. Emily porque... bueno, creo que estaba muy enfadada con él. Después mi madre porque... bueno, porque es mi madre, y Kate porque es mi amiga.




Detective Ramone: Elsie, tengo una pregunta muy importante que hacerte. 


			 


			Elsie Adler: Eh... vale. 


			 


			Detective Ramone: Dijiste que Henry te amenazaba  con una pistola. 


			 


			Elsie Adler: Eh... sí. 


			 


			Detective Ramone: Eso dejaría el caso bastante claro y simple, defensa propia, obviamente. Pero hay  una pieza del puzle que no encuentro. ¿Emily le  quitó la pistola a Henry en algún momento? 


			 


			Elsie Adler: No. Creo que no. O sea, creo que ella  tenía la suya. Estoy... estoy bastante segura de  que no se la quitó a Henry. 


			 


			Detective Ramone: ¿Estás segura? 


			 


			Elsie Adler: Creo que sí. Estoy bastante segura.  Cada uno de ellos tenía la suya. Había dos pistolas. Dos pistolas, ahora me acuerdo. 


			 


			Detective Ramone: Por desgracia, señorita Adler, me  resulta muy difícil creer que hubiera una segunda  pistola. ¿Dónde habría ido a parar? Verá, no se encontraba en las instalaciones, al menos nosotros no  la hemos encontrado, y hemos mirado en todas partes. Así que, aunque le agradezco que se sincere  conmigo, comprenderá que necesito estar seguro de  que me cuenta toda la verdad. 


			 


			Elsie: Yo... sucedió todo muy rápido. No estoy segura de qué ha pasado con ella. 


			 


			Detective Ramone: Eso es lo curioso, ¿verdad? Al  principio pensé que alguna de ustedes la habría cogido, pero no tiene sentido. Sin esa pistola, es  mucho más difícil demostrar que fue en defensa propia. Por su propio interés, le conviene que  encontremos esa segunda pistola. Si es que existe. 


			 


			Elsie Adler: Él estaba... estaba persiguiendo al  bebé. 


			 


			Detective Ramone: Sí, pero ¿y si le dijera que ese  era su bebé? 


			 


			Elsie Adler: También era de Sydney. 


			 


			Detective Ramone: Voy a preguntárselo una vez más,  Elsie. ¿Quién mató a Henry? ¿Dónde está la segunda  pistola? O ¿existía esa segunda pistola? 


			 


			Elsie Adler: Fui yo, señor. Yo maté a Henry. Un bebé  ha de estar con su madre. 


			 


			Detective Ramone: No le corresponde a usted decidir  eso. 


			 


			Elsie Adler: Fue en defensa propia. 


			 


			Detective Ramone: Una última pregunta, Elsie. ¿Dónde se ha metido Sydney Banks? 


			 


			Elsie Adler: ¿Sydney? No tengo ni idea. Supongo que  estará fuera, con Lydia, recuperándose. 


			 


			Detective Ramone: Lo estaba. Hace una hora. Pero de  algún modo ha conseguido escabullirse del equipo  médico. Ha desaparecido. 
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			Lulu arrastró sus cansados y viejos huesos hasta su habitación del balneario. Todo su cuerpo, su mente y su alma estaban agotados. Tal vez se debía a que los músculos habían dejado de sentir la adrenalina insuflada por la conmoción vivida en el patio, o quizá se tratara de la idea de enfrentarse a su marido en la que podía ser fácilmente la conversación más difícil de su matrimonio. O tal vez solo estuviera haciéndose vieja, maldita sea, y tenía que acostumbrarse a sentirse cansada. 


			Suspiró profundamente y colocó la tarjeta en el dispositivo de apertura. El detective seguía abajo recabando testimonios, pero ahora que Elsie había confesado, la farsa podía darse por concluida. Salvo por el pequeño detalle de la fuga de Sydney... con el bebé. De eso Lulu no sabía nada. 


			Pobre Elsie, pensó. Ella era una de las verdaderas víctimas en todo aquello. Nadie, ningún niño debería ver lo que había visto ella. Ni tomar las decisiones que había tenido que tomar. 


			Abrió la puerta y sus ojos se llenaron de lágrimas en cuanto vio a su marido deambular de arriba abajo ante la ventana. Se le olvidaron de golpe todos los pensamientos sobre el caso que se desarrollaba en la planta baja. 


			Pierce parecía preocupado, alterado. En lugar de sus habituales pantalones de vestir y su elegante camisa, llevaba unos tejanos y un jersey gris que parecía muy suave. A Lulu esto le causó una tremenda impresión. Parecía estar de muy mal humor, molesto por no saber dónde estaba su esposa, o tal vez por alguna otra cosa. Incluso llevaba despeinado su pulcro corte de pelo y empezaba a asomar en su rostro la sombra de una barba incipiente. Le daba un aspecto más viejo, más rudo. 


			Lulu ya no se sentía nerviosa por estar en su presencia. No le asustaba el brillo de su mirada ni la historia que seguramente intentaría colarle cuando le preguntara por su teléfono secreto. Tras una noche de mentiras lo único que quería era la verdad. 


			—Por fin —exclamó, volviéndose hacia ella con una expresión de alivio en su rostro—. ¡Lulu, estaba preocupado por ti! Me han dicho que podías estar implicada en la muerte de un hombre y no podía dar contigo. He intentado localizarte. ¿Qué ha pasado? 


			—Lo siento —respondió con labios trémulos—. Yo... 


			—Siéntate —contestó su marido con cariño, pero con firmeza. 


			Su voz rara vez adoptaba un tono autoritario, pero cuando lo hacía no cabía discusión alguna. Lulu se sentó. 


			—Dime una cosa —susurró ella. Se removió en la cama nerviosa, dejando caer los hombros mientras se frotaba las manos sobre su regazo—. ¿Es este el fin, Pierce? 


			Su marido no pareció sorprenderse demasiado por la pregunta, lo cual no hizo que ella se sintiese mejor. 


			—Yo no quiero que lo sea. 


			—Pero lo es. —Lulu sintió el cansancio con más fuerza. Cerró los ojos—. Dime la verdad. ¿Quién es ella? 


			—¿Quién? 


			—S. Ya debes haberte imaginado que encontré tu teléfono secreto. Y puede que sea una ingenua, Pierce, pero sé que tienes un cajón clandestino en tu despacho. Las citas del calendario. Las reuniones a medianoche. El dinero sableado de la cuenta. Todo conduce a S. Así que dime, ¿quién es? 


			—Ay, Lulu. —Pierce negó con la cabeza, y se pasó una mano por la cara—. No es lo que piensas. No hay otra. Siempre has sido la única. 


			—¡No me mientas! —Se enjugó las lágrimas de rabia de los ojos—. Lo único que te pido es que me digas la verdad. He escuchado su puta voz. 


			Pierce se quedó inmóvil. Volvía a tener esa expresión impávida tan poco habitual en él. Lulu no estaba acostumbrada a que su marido endureciera el gesto y no le gustaba. Le parecía una persona ajena, desconocida. Como si no lo hubiera llegado a conocer realmente durante su matrimonio. 


			—No es nada fácil contarte esto —prosiguió Pierce—. Pero tal vez si te lo muestro... 


			—Maldita sea, Pierce. Quiero un nombre —exigió Lulu, alzando la voz—. Si vas a dejarme, quiero saber... 


			—Existe la posibilidad de que me encausen. —Su voz sonó clara como el agua a lo largo de la habitación, como el sonido de una flauta que resuena en una fría mañana de invierno. Conmovedora, desgarradora. Estremecedora—. Hace ya tiempo que investigan mi empresa. 


			—Pero... —Lulu levantó la vista para mirar a su marido—. No lo entiendo. Tu teléfono secreto... 


			—Lo uso para hablar con la directora de mi bufete de abogados, Sheila. Aparece listada en mi agenda como S. No te he hablado de ella a propósito. Tenía órdenes de dejarte totalmente al margen de esto, por eso colgó el teléfono esta mañana cuando contestaste a su llamada. He estado haciendo todo lo que he podido para que este desastre no afecte a nuestra vida privada. De ahí el teléfono, las reuniones en el despacho, las citas de las que no te contaba nada. 


			—Pero la nota que encontré... decía que te reuniste con S. en un hotel. 


			—Solemos reunirnos en el bar o en el restaurante del Ritz —explicó Pierce—. Puedes revisar mi tarjeta de crédito y verás que no he pagado por ninguna habitación ni nada por el estilo. Jamás te haría eso, Lulu. Tienes que entenderlo, no es bueno para la moral de la empresa mantener reuniones tan frecuentes con Sheila en mi despacho durante las horas de trabajo. 


			—No, de hecho, no puedo entenderlo, porque no me has contado nada en absoluto. ¿Por qué no has confiado en mí? —La voz de Lulu sonó más endeble de lo que habría querido—. Si tienes problemas yo te habría apoyado. Eres mi marido, Pierce. ¿Qué te hace pensar que tenías que pasar por esto solo? 


			Pierce se sentó y su impenetrable rostro cedió mientras tomaba las manos de su esposa entre las suyas. 


			—Lulu, lo que tienes que entender es que te quiero más que a nada en el mundo. Los errores que he cometido sucedieron mucho antes de conocerte. Si hubiera sabido lo que sé ahora... si hubiera sabido lo feliz que sería contigo, tal vez las cosas serían diferentes. Pero no lo son, y no quiero que tu nombre y tu reputación se vean mancillados por las decisiones que he tomado. 


			—Pero yo te quiero. 


			—Y yo a ti. Pero no sé cuánto durará todo este proceso. La investigación está en marcha y es probable que acaben abriéndome una causa. 


			—¿Qué significaría eso? 


			—Me detendrán, me llevarán ante un tribunal, la atención de los medios... —Se quedó mirando fijamente a la pared—. Eres una mujer maravillosa y odio hacerte esto, a ti y a nosotros. Si lo hubiera sabido... 


			Pierce había entrado en un patrón de no acabar las frases y dejar que Lulu recogiera las piezas sueltas y les otorgara un sentido. 


			—¿Me estás diciendo que van a meterte en la cárcel? ¡Pero eso es imposible! Tú eres un buen hombre. 


			—Soy un hombre con muchos defectos. Eso es lo más hermoso de ti, que ves lo bueno que hay en todos, incluso en mí. 


			Lulu alzó una mano y le acarició una mejilla. 


			—Entonces ¿no hay ninguna otra? ¿Sheila es... tu abogada? ¿Y las reuniones a media noche? 


			—Todas relacionadas con la investigación. Puede que en mi carrera profesional haya dicho verdades a medias o cosas peores, pero te juro que a ti nunca te he mentido. Siempre has sido la única. Solo tú, Lulu. 


			Las lágrimas empezaron a resbalar por las mejillas de ella. 


			—¿Qué tenías que enseñarme? 


			—Dentro del cajón cerrado que hay en casa guardo un cuaderno junto con varios documentos relacionados con el caso —dijo Pierce. La besó en la frente antes de levantarse y cruzar la habitación. Sacó una pequeña libreta negra del mismo bolsillo en el que guardaba su teléfono secreto e hizo una pausa, sosteniéndola con cariño en sus manos—. En ella escribo todas esas cosas que parezco incapaz de nombrar ahora, y todo lo que sé que me gustaría decirte después. —Volvió a vacilar—. De esa forma, aunque no esté físicamente a tu lado en un futuro, tendrás una pequeña parte de mí aquí guardada, si es que la quieres, claro. 


			—Oh, Pierce —exclamó Lulu, embargada por la emoción—. ¡Esta noche he preferido confesar que le había abierto la cabeza a un hombre antes que enfrentarme a la idea de pasar la vida sin ti! 


			—Cariño. —Pierce la acercó más a él—. ¿Qué son esas tonterías de abrirle la cabeza a un hombre? ¿Quién podría creer que tú le harías eso a alguien? 


			—Ese es el menor de nuestros problemas ahora mismo. ¿Por qué no me lo has contado? —volvió a susurrar. 


			—Yo... —carraspeó—. Llevo mucho tiempo viviendo solo. Casi setenta años cuidando de mí mismo, tomando decisiones que solo me afectaban a mí. Si al menos hubiera podido predecir los efectos colaterales... 


			Lulu se separó de él al comprender una cosa. 


			—Creías que si sabía la verdad te dejaría. 


			—Te estoy animando a que lo hagas. No quiero retenerte. Quería que llegáramos a celebrar nuestro quinto aniversario, por nosotros dos, y después iba a sentarme contigo a explicártelo todo. Te lo habría contado la semana que viene. Quería darte la opción de divorciarte de mí discretamente antes de que todo se vuelva mucho más escabroso. No quiero ser una carga para ti. Te quiero demasiado para eso. 


			—Cariño... —Lulu se atragantó con sus propias lágrimas—. No pienso irme de tu lado. 


			Pierce esbozó una triste sonrisa antes de entregarle la libreta y observó cómo pasaba aquellas páginas llenas de notas de amor, de palabras que no podía pronunciar, de sueños que jamás podría vivir ya junto a ella. 


			Lulu, con los ojos humedecidos y llenos de amor, alzó la vista y negó con la cabeza. 


			—Espero que me cuentes más cosas cuando estés listo —añadió en un leve murmullo—. Y hasta que llegue ese momento, ¿por qué no vienes aquí conmigo? Si van a privarme de tu compañía, por favor, disfrutemos al menos del tiempo que nos quede juntos. 
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			Emily llamó a la puerta. Tenía la respiración entrecortada. Había sido una larga noche de atar cabos sueltos y debían de ser ya las cuatro de la mañana cuando acabó todo y se tumbó en la cama. 


			No había podido dormir y tampoco era capaz de comer. Se había quedado simplemente sentada en su terraza con una taza de café frío en la mano, enfrascada en sus pensamientos hasta altas horas de la madrugada. Había reflexionado sobre todo lo que había pasado, y lo que nunca llegó a suceder. Lo cerca que había estado de acabar con su vida. Lo cerca que había estado de acabar con la vida de otro. Lo cerca que había estado de enamorarse de aquel jodido Henry Anónimo para averiguar después que era casi peor que Daniel. 


			Al final había conseguido salir de esa oscuridad. Empezó a sentirse encerrada entre esas cuatro paredes, a ahogarse. El agrio olor a leche de su jarra de crema —que había estado calentándose al sol en la terraza— se le coló en la nariz y le revolvió el estómago. Pasó media hora vomitando sobre el inodoro y después se obligó a ducharse, lavarse los dientes y ponerse algo de maquillaje que mejorase un poco ese completo desastre en el que se había convertido. 


			Ginger abrió la puerta y se detuvo de golpe en cuanto vio a Emily al otro lado. Miró tras ella furtivamente, como si le preocupara que pudiera contagiarle algo a los niños. 


			Buena precaución, pensó Emily. Porque la oscuridad que se cernía sobre ella era una masa con vida propia que lo absorbía todo y crecía alimentándose con lo bueno, brillante y colorido que pudiera haber en su alma. Y en su lugar lo único que quedaba era un caparazón quebradizo. 


			—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Ginger—. Yo creía que... ¿se celebrará la boda de todos modos? 


			Lo boda, para disgusto de Miranda Rosales y de sus estruendosos chillidos, había sido postergada un día. Todo el complejo hotelero oyó cómo gritaba que las flores se marchitarían, las esculturas de hielo se derretirían y la comida se pudriría. Por no hablar de que habían tenido que pedir una nueva pérgola. Tendrían que pagar «decenas de miles de dólares», según gritó a la encargada. Pero el hotel había decidido plantarse, a tenor de las circunstancias, y había cerrado la sala de celebraciones nupciales. 


			—No —respondió Emily—. He venido a decirte... Estoy... 


			—Dame un minuto, ¿de acuerdo? —Ginger volvió la cabeza y llamó a los niños—. Chicos, preparaos para la piscina, que papá os lleve cuando salga del baño. Tengo que encargarme de un asunto. 


			—¡Pero, mamá! —gritó Poppy—. ¡No encuentro mis braguitas! 


			—Yo la ayudo —oyó musitar a Elsie—. Venga, mamá. 


			La noche anterior, después de que Elsie escapara de su padre y se presentara voluntariamente con una historia en gran parte cierta, la actuación se dio por terminada. El detective había llamado de nuevo a las cuatro mujeres al interior de la improvisada sala de interrogatorios para repasar de nuevo sus declaraciones. Poco a poco, la versión real de los hechos había ocupado su lugar. 


			A tenor de la situación y las circunstancias, el detective Ramone había aceptado no enviar a Elsie a un correccional juvenil, sino dejarla a cargo de su familia. Había cuatro testigos que afirmaban que Henry se abalanzó sobre ella y que había reaccionado de la única forma posible, por lo que la actuación en defensa propia volvía a ser una explicación viable, incluso sin la segunda pistola que Elsie se había inventado en su nerviosa confesión. 


			Las lesiones de Sydney y su testimonio también respaldaban la versión de los hechos que habían dado las mujeres. Antes de escapar había declarado que Henry la había golpeado en la cabeza con algo, no estaba segura de con qué, y la había dejado inconsciente. Era lo último que recordaba antes de despertarse en el jardín con un tremendo dolor de cabeza. 


			Según Sydney, había sido un ataque no provocado, lo que hacía que la agresión de Henry a Elsie fuera todavía más creíble. Y, como señaló el detective Ramone, la autopsia no tardaría mucho en confirmar o descartar las confesiones de las mujeres. No costaría demasiado dictaminar si el causante de la muerte había sido el botellazo en la cabeza, la pérgola o la bala alojada en el pecho de Henry. 


			Ginger salió de su habitación, cerrando la puerta para acallar el ruido de los niños que se preparaban para el día que tenían por delante. 


			—¿Qué pasa? 


			Había algo en los ojos de Ginger, una mirada de arrepentimiento, de inquietud, que se coló en el corazón de Emily. Mostró una preocupación casi maternal cuando le preguntó si se encontraba bien y la invitó a sentarse, diciéndole que no tenía buen aspecto. 


			Emily notó cómo empezaban a brotar las lágrimas. Hacía mucho tiempo que no lloraba. Sí, demasiado tiempo. Tras perder a su hija, ¿qué otro motivo tendría para llorar? Pero de algún modo, nunca llegó a permitirse sentir ese dolor. Llorar a Julia de verdad. Se sentía culpable por no haber dejado antes a Daniel. Terrible, devastadoramente culpable. No estuvo ahí para oír a su bebé, si es que había algo que pudiera oír. Tal vez no hubiera podido hacer nada, pero jamás permitió que ese pensamiento cruzara su mente. Siempre creyó que había sido culpa suya. 


			—¿Por qué no has podido perdonarme? —dijo Emily entre jadeos antes de echarse a llorar de nuevo.  


			Era un llanto sobrecogedor, que encogía el corazón y que hizo que se contorsionase contra la pared como una loca y que resbalase por ella hasta quedar sentada en el suelo abrazándose las rodillas. Aullando, gimiendo. Varias puertas se abrieron en el pasillo y se oían voces que murmuraban cosas acerca de aquella mujer histérica. 


			—Pasa —la invitó Ginger, que abrió la puerta y condujo a Emily a la habitación—. Niños, salid de aquí. Frank, ya. 


			La familia de Ginger se puso en acción y dejó libre la habitación. Poppy estaba a medio vestir, pero Elsie le puso una toalla encima y Frank recogió a su hija pequeña y se la echó al hombro, mientras Tommy se afanaba en buscar el resto de la ropa de su hermana. Trabajaron al unísono y desaparecieron de allí antes de que Emily recuperase el aliento. 


			—Lo siento —se excusó, expulsando las palabras con los hombros temblorosos—. Siento haber arruinado nuestra amistad. No tienes idea de cuánto lo lamento. 


			—No pasa nada, en serio —le aseguró Ginger—. Tendría que haberlo dejado correr hace mucho tiempo. He sido una idiota por seguir tanto tiempo con este rencor. Me dolió, pero lo superé. Frank lo superó. Y lo siento, Emily... Ay, cariño, ¿por qué sigues llorando? Mira, Frank y yo estábamos destinados a estar juntos. Todo salió bien. Tú volviste con Daniel y no hubo mal alguno en ello. Quizá tendría que agradecerte que me dieras el empujón necesario para darme cuenta de que Frank y yo estábamos hechos el uno para el otro. 


			—Yo me quedé con Daniel —prosiguió Emily—. Tuvimos una hija. Se llamaba Julia. 


			A Ginger se le tensaron los hombros. 


			—No lo sabía. 


			—Claro que no. Estabas ocupada criando tus preciosos hijos con el bueno y considerado de Frank. Y Daniel... 


			Ginger parecía confundida mientras escuchaba el discurso inconexo de Emily, y aunque intentaba ofrecerle consuelo, estaba claro que no sabía qué decir. 


			—Yo, eh... ¡me alegro por ti! ¿Dónde está tu hija ahora? ¿Está con él? 


			Emily levantó sus nublados ojos, miró a su antigua mejor amiga y negó con la cabeza. 


			—Murió. 


			Emily vomitó toda la historia, la expulsó de su interior como nunca antes había hecho. Con todos los dolorosos detalles, cada recuerdo emponzoñado, cada uno de los delicados dulces momentos que podía recordar del breve paso de Julia por el mundo de los vivos. Cada uno de los horribles detalles de su vida con Daniel. Cada oleada de culpa que sintió durante los siguientes años. Lo contó todo hasta que llegó a la pasada noche y explicó que la única razón por la que tenía esa pistola era para acabar con su propia vida. 


			—Emily —dijo Ginger, y abrazó a su antigua amiga embargada por una sincera compasión—. Nada de lo que sucedió es culpa tuya. Fuiste una víctima en todo aquello, cariño. Lo que Daniel hizo no tiene perdón. No es culpa tuya —repitió, enfatizando cada una de las palabras. 


			—Si lo hubiera dejado... 


			—He tenido amigos, madres y padres estupendos, familias maravillosas, que han perdido a sus hijos por razones que escapaban a su control. Nadie merece eso. Y uno siempre se culpa. No puedo imaginarme si me hubiera pasado a mí, o a Elsie... —Las dos se quedaron en silencio—. Entiendo que estés furiosa conmigo —prosiguió Ginger en voz baja—. Siento no haberme enterado de nada y siento haber gestionado la situación tan mal y haber empeorado las cosas. Mientras que yo tenía a mis hijos y a Frank, tú estabas... 


			—No es culpa tuya —se apresuró a decir Emily—. Pero Ginger, no puedo seguir así. Necesito... necesito ayuda. 


			Ginger acarició los cabellos de Emily con suavidad, como una madre. 


			—Todo va a salir bien, Emily. Lo superarás. Ayer estabas preparada para salvarle la vida a mi hija. Haré todo lo que necesites, cualquier cosa que pueda hacer por ti. 


			—No creo que puedas hacer nada por mí. Soy un caso perdido. 


			—No, no lo eres —afirmó Ginger—. Eres mi mejor amiga. Y te necesito en mi vida. Elsie te necesita. Y Julia... ella también querría que volvieras a nuestras vidas. 
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			Mindy King: Buenas tardes a todos, con ustedes  Mindy King del Canal 11 ofreciéndoles la última  hora de las noticias más impactantes en el mismo  momento en que suceden. Hoy tenemos al detective  Ramone con nosotros para responder a varias preguntas sobre el caso que ha conmocionado a toda la nación. La pequeña Lydia, de apenas cinco meses de  edad, parece haber desaparecido de la faz de la  tierra tras el trágico asesinato de su padre la semana pasada. La historia salió a la luz cuando la  muerte de un hombre perturbó la celebración de una  boda en el afamado Serenity Spa & Resort. Detective, ¿puede ayudarnos a entender lo que sucedió  realmente tras el velo nupcial? 


			 


			Detective Ramone: Gracias por invitarme, Mindy. Actualmente estamos pidiendo que cualquier persona  que tenga información sobre Sydney Banks, quien  pensamos que viaja con la pequeña Lydia, se ponga  en contacto con la policía. Sospechamos que ha secuestrado a la niña. 


			 


			Mindy King: El hombre al que encontraron muerto,  Henry, era viudo y padre de la niña conocida como  Lydia, a la que nuestro país ha llegado a adorar,  ¿correcto? 


			 


			Detective Ramone: Sí, es correcto. 


			 


			Mindy King: Si damos crédito a los rumores que corren, la madre de Lydia, Carolyn, murió semanas antes que Henry en un trágico accidente en su hogar.  Por desgracia, dejó un marido y una hija. 


			 


			Detective Ramone: Correcto. 


			 


			Mindy King: ¿Asesinó Henry a su esposa, detective? 


			 


			Detective Ramone: La investigación sobre el caso de  Carolyn ha vuelto a abrirse tras descubrir nueva  información. Estamos explorando la posibilidad de  que la muerte de Carolyn no se debiera a un accidente y continuaremos haciendo todo lo que esté en  nuestra mano para no dejar piedra sin remover. Acabaremos desvelando la cadena de acontecimientos que  ha llevado a la desaparición de Lydia. 


			 


			Mindy King: Ha mencionado usted que es probable que  Lydia fuera secuestrada por su cuidadora, Sydney  Banks. ¿Es cierto que Sydney asesinó al padre del  bebé con objetivo de secuestrar a la niña? 


			 


			Detective Ramone: Sospechamos que la niña está con  Sydney Banks, como he dicho, y animamos a cualquiera que crea haber visto a Sydney o a Lydia a que  contacte con la policía local. Es posible que Sydney vaya armada, de modo que instamos a todos a que  actúen con precaución en caso de que la vean.




Mindy King: Permítame que aclaremos esto, detective. Tenemos a un marido que asesina a su esposa y se  encuentra con que su hija es secuestrada por la niñera. Cuando Henry localiza a su hija... ¿quién lo  mata a él, detective? ¿Quién mató a Henry Stone? 


			 


			Detective Ramone: En este momento no podemos hacer  pública esa información. La investigación todavía  está abierta. Eso es todo por hoy. 


			 


			Mindy King: Entonces, tenemos a una madre muerta,  un padre muerto, una niñera secuestradora y ninguna  pista por parte de la policía. Detective, ¿qué posibilidades hay de encontrar con vida a Lydia Stone? 


			 


			Detective Ramone: No haré más comentarios. 
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			Un año después 


			 


			—¿Estás preparada para verlas? —Kate mecía a Emma arriba y abajo sobre su regazo mientras hablaba con la pequeña niña risueña—. ¡Porque yo sé que ellas se mueren por verte a ti, mofletillos! ¿Vas a enseñarles lo grande que estás? —Emma rio, pero Kate no tuvo tiempo para más carantoñas. Llamaron a la puerta y se levantó de un salto—. ¡Ahí están! 


			Kate cruzó a grandes zancadas el apartamento donde se reunirían este fin de semana las chicas en Nueva York. Tras los incidentes del año anterior, cada una se había ido por su lado y si mantuvieron el contacto fue en gran parte gracias a los mensajes inquisitivos de Kate, que preguntaba una vez al mes cómo estaban. 


			No las hizo partícipes de sus planes de adopción hasta que no hubo terminado con el papeleo. Pocas semanas después de volver del balneario envió toda la documentación necesaria a las mejores agencias. No reparó en gastos y tras pensarlo mucho, decidió que poco le importaba que el padre fuera astronauta, o la madre, médico. Lo único que Kate quería era tener un hijo. 


			Aunque había esperado experimentar sentimientos contradictorios durante el proceso de adopción, lo cierto es que no fue así. Y eso la sorprendió muchísimo. Pero eso hizo que pensase que tal vez no sufría de ninguna tara. Quizá lo único que sucedía es que todavía no había encontrado a su hijo o hija. De hecho, Kate nunca había estado más segura de nada. 


			La llamada llegó casi ocho meses después. Era consciente de la inusual rapidez con la que se había llevado a cabo el proceso —casi milagrosa, de hecho—, pero por primera vez en su vida se descubrió creyendo en los milagros. En cuanto vio a Emma lo supo. Serían una familia. 


			Aunque en ocasiones sufría al pensar que Emma crecería sin un padre, nada podía alterar la felicidad que le procuraba tener un hijo al fin. Ni las noches de insomnio, ni el frenético ritmo de trabajo, ni el cansancio o la ausencia de vida social, ni siquiera el hecho de que llevara cinco días seguidos sin poder ir al gimnasio. Kate estaba locamente enamorada y no habría cambiado aquello por nada del mundo. 


			Mientras abría la puerta pensó que en realidad no estaba sola. Tenía un montón de mujeres fuertes en su bando que serían maravillosos ejemplos a seguir para Emma. Como las dos que había ante su puerta en ese preciso instante. 


			—¡Chicas! —Kate las rodeó con un solo brazo, con el que intentó abarcarlas a ambas—. Me alegro mucho de que hayáis podido venir. Espero que estéis preparadas para los masajes. ¡Es broma! Ahora en serio, he planeado un montón de cosas divertidas que podemos hacer, siempre que consigamos adaptarnos a sus horas de sueño. 


			—¿Puedo cogerla? —pidió Elsie cuando aún no había terminado de entrar—. Emma es preciosa, Kate. 


			—Lo sé. Ha salido a su tocaya —respondió ella con un guiño—. Emma Elsie Cross. 


			Elsie se quedó perpleja. 


			—¿Cómo? 


			—En honor a una mujer muy valiente —añadió con una enorme sonrisa—. Venga, pasad. 


			Kate sabía por los mensajes que intercambiaba con Elsie que la relación de la adolescente con su madre había mejorado mucho durante el último año, en gran parte debido a los horrores que había presenciado la joven en el balneario. No obstante, la vida había seguido para todas durante aquel tiempo, y Kate se alegró de oír que Elsie había conseguido entrar en el equipo de animadoras. (Y que Ginger estaba muy orgullosa del logro de su hija.) Los condones acabaron en la basura hacía tiempo, pero seguían hablando sobre ese tipo de cosas. Y Elsie había hecho amigos de su misma edad con intereses parecidos que también leían libros resquebrajados, escribían canciones existenciales e iban al cine. Kate sabía que Ginger podía respirar tranquila. 


			—¿Dónde está Lulu? —preguntó Elsie, sonriendo a Emma mientras la cogía—. ¿Y Emily? 


			Kate, como siempre que entregaba su hija a alguien, sintió una punzada de inquietud, pero no tenía por qué preocuparse. Elsie era toda una profesional. 


			—Lulu aterrizará en breve. No quería dejarnos sin espacio aquí, así que se quedará en el mismo hotel que Emily. Se reunirán con nosotras a la hora de cenar. 


			—¿Y Pierce? —preguntó Ginger, intentando ocultar su curiosidad. 


			—No ha podido venir —respondió Kate en un tono tranquilo—. No puede moverse porque está pendiente de juicio. Esperan una decisión en los próximos meses. 


			Ginger miró a su hija, que a pesar de su interés en el bebé estaba claro que escuchaba con atención. 


			—¿Emily ha llegado ya? 


			—De hecho, viene de Francia —dijo Kate enarcando una ceja con sofisticación—. Con un hombre. Un buen hombre, por lo que parece. 


			—No puedo creer que haya pasado un año desde la última vez que nos vimos —suspiró Ginger—. Casi parece que no haya pasado el tiempo. 


			Kate se mostró de acuerdo. 


			—Un año demasiado largo. 


			—¿Has tenido noticias de...? —Ginger vaciló. Esperó a que Elsie se adentrara hacia el salón con el bebé—. ¿Sabes algo de Sydney? 


			—Hace un año que se fugó. —Kate se acercó a ella y le estrechó el hombro—. Se ha ido. Tienes que dejarlo correr. No es culpa nuestra. Lo hicimos lo mejor que pudimos con la información que teníamos. ¿Cómo íbamos a saber que Lydia no era su hija? 


			—¿Sigues pensando que...? —Ginger dudó—. ¿Crees que es mejor que Lydia esté con Sydney? 


			—Mi opinión no ha cambiado desde que saltó la noticia. Creo que Lydia habría estado mejor con su madre. 


			—Todavía me cuesta creerlo. —Ginger puso los ojos como platos—. Estábamos empezando a conocer a Sydney, y mientras tanto ella vivía la vida de otra persona. Todas esas historias que nos contó... Seguramente pertenecían a Carolyn. Pero no puedo evitar tener la sensación de que nos equivocamos con ella desde el principio. Tengo pesadillas cuando pienso que Sydney lo tenía todo planeado desde el principio y que la ayudamos a asesinar a un hombre inocente. 


			—Henry no era un hombre inocente —refutó Kate—. Pero, como te he dicho otras veces, tendremos que vivir con algunas preguntas sin contestar. Yo vi las fotografías. Pero habrá que aceptar que tal vez nunca sepamos la verdad. 


			Ginger se encogió de hombros. 


			—Supongo que alguien mató a Carolyn y probablemente no fue Sydney, ¿verdad? 


			Kate apenas podía mirarla a los ojos. 


			—Creo que nosotras tenemos que preocuparnos de nuestras cosas —dijo por fin—. Ha pasado un año y la policía sigue sin conocer el paradero del pobre bebé. ¿Qué demonios podríamos averiguar nosotras que no hayan logrado ellos? 


			—Supongo que tienes razón. 


			—Bueno, ¿metemos vuestras cosas dentro? —exclamó Kate de pronto—. ¿O queréis dormir en el pasillo? 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            EPÍLOGO 


			 


			Kate se ajustó sus enormes gafas de sol sobre la nariz mientras subía con cautela los gastados escalones de entrada de un modesto edificio de ladrillos del sur de California. Su vestido de rayas blanco y negro le había costado apenas doscientos dólares y los zapatos tenían seis meses y mostraban arañazos en el empeine. No le importaba lo más mínimo. 


			Desde que Emma había aparecido en su vida, Kate se descubrió transformándose poco a poco en el tipo de madre en el que siempre le había aterrado convertirse. Ahora, cuando venía aire frío y tenía que ir al parque infantil se ponía un jersey con capucha en lugar de abrigos de piel. La rutina del cuidado de la piel era mucho menos importante que asegurarse de que Emma estaba cubierta con crema solar durante sus paseos veraniegos por Central Park. Incluso se había comido una caja de sushi comprada en un supermercado. 


			En ese preciso instante, Emma estaría refugiada en un hotel con su niñera, una joven licenciada universitaria encantadora con mucha más energía que ella. Se llamaba Rebecca y Emma la adoraba. Aunque no tanto como quería a Kate, y eso, sospechaba, era la esencia de la maternidad. 


			Kate había aceptado hacer un viaje de negocios a la Costa Oeste, una de las primeras salidas que hacía desde el nacimiento de Emma. Pero lo cierto es que no se trataba del típico viaje de trabajo. Kate había añadido varios días de asuntos personales que al final, con un poco de suerte, darían respuesta a esas preguntas que le pesaban y seguían rondando su mente. 


			Subió hasta la segunda planta de un edificio de apartamentos de aspecto lóbrego y avejentado, pero bien cuidado. Había pequeños cactus florecientes en el balcón número nueve y una hoja de papel con la mano de un bebé impresa sobre ella que se secaba al sol bajo el peso de una piedra amorfa. 


			Alzó la mano y suspiró, esperando que las horas y horas de trabajo, por no hablar de los miles de dólares que había invertido, hubieran servido para algo. Llamó dos veces. 


			Cuando se abrió la puerta, Kate sonrió. 


			—¡Vaya, hola, hola, Jannâh![1] 


			Sydney palideció hasta que su rostro adoptó el color de cuando quieres que te trague la tierra y se te cae el mundo encima al mismo tiempo. La cara que se te pone cuando se te hiela la sangre. Kate sabía que esa era la misma cara que tendría ella si los padres biológicos de Emma intentaran reclamar algún día la custodia de su hija. 


			—Supongo que te llegó el dinero que envié —preguntó Kate en un tono despreocupado—. No me molesté en firmar la tarjeta, por lo de la investigación policial y todo eso. Ahora yo también tengo una hija ¿sabes?, así que no podía arriesgarme a que me relacionaran contigo. Pero creo que me debes una explicación. 


			—Kate. —Sydney tartamudeó. Los ojos le brillaban de inquietud, después con horror y luego con rabia—. ¿Qué estás haciendo aquí? 


			—Si tuviera intención de delatarte, ¿no crees que habría preferido ahorrarme el viaje y contactar con el detective Ramone? —Kate se alisó el vestido—. Creo que lo menos que puedes hacer es invitarme a pasar. 


			Cruzó la puerta del apartamento sin esperar respuesta, se quitó las gafas de sol y observó la brillante y colorida habitación llena de fotografías de madre e hija que la rodeaban. 


			Sydney se quedó petrificada en el umbral de la puerta, retorciéndose los dedos con las manos entrelazadas frente a su cuerpo. Todavía estaba delgada, pero ya no parecía tan enfermiza como en el balneario. Había recuperado algunos kilos y no se le notaban los huesos de las caderas, cubiertas con un vestido sin mangas estampado con flores de color rosa. A pesar de haber adoptado un atuendo tan juvenil, en el año que había pasado desde la última vez que la había visto, había envejecido más de la cuenta. 


			En lugar de aquellos ojos inocentes y brillantes, la Sydney de ahora la observaba con una mirada cauta, prudente. 


			Kate se aclaró la garganta. 


			—¿Dónde está Lydia? 


			—Carolyn está durmiendo —respondió Sydney alzando la barbilla. 


			—¿Carolyn? Interesante elección. —Kate le ofreció una sonrisa forzada—. He oído ese nombre muchas veces desde que escapaste. 


			—Yo no escapé de ninguna parte —farfulló—. Hice lo que tenía que hacer. La policía no lo habría entendido. 


			—¿No? ¿Y yo? ¿Lo habría entendido? 


			—¡No había tiempo para explicaciones! —Sydney miró hacia atrás al elevar el tono de voz. Cerró la puerta y pegó su espalda contra ella—. Después de la noche en la que murió Henry y os estaban interrogando a todas, quería explicároslo todo. De verdad que quería. 


			—Pero no lo hiciste. De hecho, me mentiste. Todas nos declaramos culpables del asesinato de Henry. Y días después saltó la noticia de que no tenías ninguna potestad legal sobre Lydia y que de hecho tanto su madre como su padre estaban muertos. Henry decía la verdad cuando estábamos en la terraza. 


			—Yo no quería... —Sydney respiró hondo para darse valor y confianza a medida que hablaba—. No puedes pensar que yo sería capaz de hacerle daño a alguien, si no, no me habrías enviado el dinero. 


			—¿Sabías quién te lo enviaba? 


			—Para serte sincera, no estaba segura. —Se miró los pies descalzos sobre la moqueta—. Pero no estaba en posición de hacer preguntas y tampoco podía permitirme devolverlo. Así que lo acepté. No estoy segura de por qué me ayudaste. Pero ese dinero me vino como caído del cielo. Siento no haber podido agradecértelo antes. 


			—Lo hice por Lydia, no por ti. 


			—¿Cómo me localizaste? —susurró. 


			—Soy una abogada despiadada con enormes recursos y gente que me debe grandes favores. —Kate se miró las uñas y esperó un segundo—. Pero lo más importante es que soy una puta cabezona. Siempre consigo lo que quiero, Sydney. Y cuando la policía abandonó la investigación me dije que tal vez yo podía averiguar algo. 


			—La policía dejó correr el caso porque saben que mi hija debe estar conmigo. 


			—No, lo dejaron correr porque parece ser que Henry mató a su esposa, y como no hay nadie que reclame a Lydia y hay otros casos más «apremiantes», han relegado el suyo a un segundo plano. Ahora, quiero que me des respuestas. 


			Las manos de Sydney temblaban mientras se alisaba el vestido. 


			—¿Quieres una limonada? Por cierto, enhorabuena por tu hija. ¿Es de Max? 


			—No, es mía. La adopté yo sola. 


			Sydney se quedó paralizada y se le enterneció la mirada. 


			—Entiendo. Bueno, felicidades en cualquier caso. 


			—Gracias —respondió Kate en un tono seco—. Y sí, tomaré esa limonada. 


			Kate no tenía ganas de tomar limonada, pero quería pasar más tiempo en aquel apartamento. Sentía auténtica curiosidad por todo. Por el pasado y el presente, por la vida de Sydney y también por la de Lydia. Mientras ella se afanaba en su atestada cocina con armarios que no acababan de cerrar y un sumidero que no tragaba bien, Kate se descubrió sintiendo que no pintaba nada en aquel pequeño apartamento tan hogareño. Todo le parecía fingido, un tanto fuera de lugar. 


			—No es mucho —dijo Sydney señalando a su alrededor. Le dio el vaso de limonada recién hecha y la invitó a sentarse en el lado bueno del sofá. Ella lo hizo en un sillón desvencijado que parecía haber sido rescatado de una esquina de la calle para resucitar en aquella casa—. Pero aquí somos felices. 


			—Eso puedo verlo —reconoció Kate con sinceridad—. Entonces, has conseguido rehacer tu vida. Trabajas, cuidas de Lydia. ¿Te has tropezado con alguna otra persona que te conozca? 


			Sus manos temblaron mientras se llevaba a los labios un vaso de agua con hielo. 


			—No. Ojalá... me habría gustado, pero no he podido. Ojalá hubiera podido hablar con Elsie, pero... 


			—La he visto hace poco. Le va bien. 


			—Le escribí una carta hace ya mucho tiempo —confesó Sydney—. ¿Se la entregarías por mí?  


			—Creo que Elsie ya ha sufrido bastante como para tener que cargar también con esto. 


			Sydney agachó la cabeza. 


			—Tenía miedo de contactar con cualquiera de vosotras. No sabía si me seguían vigilando. 


			—La policía estaba desconcertada —respondió Kate—. Fue la noticia del momento durante bastante tiempo, aunque sospecho que eso ya lo sabes, ¿verdad que sí, Sydney? 


			—Sé lo que decían los medios, cómo intentaban convertirme en una mujer perversa. —Se removió incómoda en su asiento al oír su antiguo nombre—. Pero juro que yo no soy la mala de esta historia. 


			—Y entonces ¿quién es? 


			—Yo era amiga íntima de la madre de Lydia —empezó Sydney por fin—. Es decir, no conocía tan bien a Carolyn al principio, pero empecé a trabajar para ella como asistenta cuando se quedó embarazada y tuvo que guardar reposo. Pasábamos horas y horas hablando. Y la verdad comenzó a aflorar. 


			—¿La verdad sobre Henry? 


			Sydney asintió. 


			—Carolyn no se encontraba bien durante el embarazo, pero eso no lo detuvo. Ya viste el álbum, aquello no era mentira. No era mi vida, sino la de Carolyn. Eso se lo hizo él. 


			Kate permaneció en silencio. 


			—Él mató a Carolyn —insistió Sydney—. Vi cómo la empujaba por las escaleras con frialdad, completamente sobrio. Vi cómo ella no volvía a levantarse. Vi cómo él intentaba hacer que pareciera un accidente... y la policía se lo tragó. Se tragaron todas sus mentiras. No hicieron nada. 


			—Así que secuestraste a Lydia. 


			—Yo la he criado desde que nació, antes incluso, y la quería —afirmó Sydney con pasión—. Tienes que entenderlo. Tú también tienes una hija de la que no eres madre biológica. 


			—Cierra el pico —gruñó Kate—. Emma es mi hija. Es así de simple. 


			—Exacto. —Sydney parecía extrañamente tranquila—. Tú yo nos entendemos. Somos más parecidas de lo que quieres admitir, por eso nos enviaste el dinero. Sabías tan bien como yo que no podía permitir que él la criara. Henry era un asesino. 


			—¿Por qué no acudiste a la policía? 


			—Lo hice. Pero ¿qué derecho tenía yo a reclamar el bebé? Solo era la niñera y no había nadie más ahí para Lydia. La policía no había encontrado indicios de culpabilidad en Henry, ¿por qué iban a quitarle a su hija? 


			—Todas nos preguntábamos si no lo habrías planeado desde el principio. 


			—Te lo juro, Kate —dijo Sydney—. Ojalá Carolyn siguiera viva. Yo no la maté, y si piensas que lo hice eres tan mala como la policía. 


			—Te envié dinero. 


			—¡Quédate con tu maldito dinero! —Sydney se puso en pie de un salto y se quedó mirando a Kate—. ¿Es esto algún tipo de chantaje? Estoy diciendo la verdad. No puedo permitirme devolvértelo todo, pero lo haré. Y volveré a largarme si he de hacerlo. Carolyn y yo hemos sobrevivido a cosas peores. 


			—Largarte no te sirvió de mucho la última vez —le recordó Kate—. Henry te encontró fácilmente. 


			—No creí que me prestaría tanta atención —murmuró—. No era más que una humilde asistenta, la niñera, su chacha. Me pagaban en metálico; no estaba seguro de que supiera mi apellido siquiera. 


			—¿Cómo acaba un miembro de la familia Banks trabajando de humilde asistenta, como tú dices? 


			Sydney frunció con fuerza los labios. 


			—Solo tengo de Banks el nombre. Mis padres se distanciaron de la familia. Los castraron económica y socialmente. Yo aluciné cuando la madre de Arthur contactó conmigo tras la muerte de mis padres. Es la única con la que he hablado en años. 


			—Bueno, de todas formas, Henry te encontró. Descubrió tu verdadero nombre, supongo, y después una búsqueda rápida en Google lo condujo a la boda de Arthur Banks y Whitney DeBleu. Probablemente él no sabía que estabas distanciada de tu familia cuando te persiguió hasta allí. 


			—Es posible —razonó Sydney—. O tal vez siguió mis pasos. No me dio mucho tiempo a preguntarle, la verdad. Cuando me fui con Lydia condujimos hasta Chicago y nos quedamos allí un tiempo. Era una de las áreas metropolitanas cercanas lo bastante grande como para desaparecer entre la multitud. 


			—Entiendo. 


			—Como sabemos por Emily, Henry vino en su mismo vuelo desde California —continuó Sydney—. Eso significa que debió de seguirnos hasta el motel en el que nos habíamos alojado en Chicago y hablar con alguien allí. Le dije a una mujer que nos dirigíamos al oeste para visitar a la familia. Desde allí no le costaría mucho averiguar los datos del balneario en internet, como tú bien has dicho. 


			Kate apretó los dientes. 


			—¿Cómo sé que no estás mintiéndome otra vez? 


			—Confía en mí —susurró Sydney—. Eres mujer, y ahora madre. Tienes que entenderlo. La noche que me llevé a Lydia estuvo a punto de matarme. No lo oí cuando llegó a casa. Se suponía que podría oírlo, el quinto escalón chirría y el séptimo cruje. Pero no llegué a oír el crujido. 


			—¿Qué quieres decir con que intentó matarte? 


			—Yo estaba arriba, en la habitación del bebé, cantándole una nana a Lydia cuando me vio. Tenía una pistola, y yo simplemente seguí cantando, intentando apaciguar su mal genio. Recuerdo la letra. «Silencio, pequeñita, no digas nada —cantó con voz suave—. Mamá te comprará un ruiseñor...» 


			Kate sintió un escalofrío espeluznante en los hombros. 


			—¿Por qué esa canción? En aquel momento no eras su madre. 


			—No, entonces solo era una canción, pero ahora soy su única esperanza. —Sydney parecía tener los pies bien plantados sobre el suelo, y en sus ojos se veía una firme resolución—. Carolyn me pertenece. Es mía. La quiero, del mismo modo que tú quieres a tu niña. 


			—¿Cómo huiste? —preguntó Kate—. ¿Esperas que me crea que escapaste a un enfrentamiento con un hombre que pesa el doble que tú y llevaba una pistola? ¿Y qué además te las arreglaste para secuestrar a su hija? 


			—Claro que no. Volví a poner al bebé en la cuna y me las arreglé para que Henry razonara. Era un chulo y tenía muy mal genio, pero no era estúpido. ¿Dos muertes misteriosas en su casa en un solo mes? No pintaría nada bien para él. Incluso si conseguía matarme y ocultar mi cuerpo, alguien denunciaría mi desaparición. Es posible que eso llevara a la policía a reabrir el caso de Carolyn, y le dije a Henry que él no querría que eso sucediera, porque acabarían descubriendo cosas. 


			—¿Y te creyó? 


			—Es la verdad —dijo con amargura—. Ambos los sabíamos, pero yo no podía denunciar el incidente ante la policía. Solo habrían visto lo que tú ves ahora, una mujer que intenta secuestrar a una niña sobre la que no tiene potestad legal alguna. No lo habrían entendido. 


			—Todavía no estoy convencida de que Henry se equivocara. Me contaste que tenías marido. Te apropiaste de la vida de otra persona y la usaste en tu propio beneficio. —Kate se levantó y se quedó frente a Sydney. No se había quitado los zapatos llenos de arañazos cuando entró en el apartamento y al dar un paso se le hundieron los tacones en la harapienta moqueta—. Me enseñaste un álbum con fotografías de tu cuerpo maltratado. Contabas aquella historia para dar pena, toda tu vida era una mentira. Cómo habías conocido a tu marido y cómo te separaste de él. Todo es... bastante extraño, y tendrás que disculparme si me muestro un poco escéptica ante tus alegaciones de estar completamente cuerda. 


			—¡Las fotos eran de Carolyn, ya te lo he dicho! —Sydney retrocedió un paso más y se apoyó con fuerza sobre la encimera—. Estuve ayudándola a conseguir pruebas durante todo el embarazo para que fuera a la policía. Creíamos que cuando el bebé naciera estaría a salvo, pero eso no detuvo a Henry. Así que sí, cuando ella murió y Lydia y yo tuvimos que huir, utilicé su historia como si fuera la mía. Es su verdad. De algún modo extraño creo que Carolyn habría querido que yo tuviera esa red de seguridad. 


			—¿Cómo sé que no la mataste? —Kate se irguió más todavía, temblando—. ¿Cómo sé que no matamos a un hombre inocente, al padre de Lydia, porque eres una psicópata que intenta vivir la vida de otra persona en su propia fantasía enrevesada? 


			Sydney se quedó quieta, muy quieta. En absoluto silencio. 


			Al final, sin decir palabra, se levantó y se dirigió hacia un armario. 


			Kate la observaba con cautela, buscó el espray de pimienta que llevaba y lo agarró con fuerza. No lo necesitó. Lo único que Sydney cogió de aquel abarrotado estante fue un álbum de fotografías. 


			Se sentó en el sofá y giró la última página, en la que había una foto de ella junto a otra mujer incorporada en una cama de hospital que abrazaba a una niña pequeñita a la que acababan de arropar con mantas. 


			A Kate se le hizo un nudo en la garganta de la emoción al ver a aquella joven madre con Sydney, esa cara de amor maravillado y llena de absoluto asombro con la que miraba a su hija recién nacida. 


			Kate sabía, como solo una madre puede saber, la inmensa alegría que experimentaba en aquel momento. La forma en que su corazón se henchía y bullía con aquello, expandiéndose como nunca antes. Para nunca más volver a su tamaño anterior. 


			No me extraña que Emily sufriera tanto, pensó. El tamaño de su corazón se había triplicado solo para que después se lo arrancaran y su amor quedara colgado en el vacío de imaginar cómo habría sido su vida. Lo que habría sucedido. Cómo habría sido todo si... 


			—¿Esta es Carolyn? —preguntó Kate antes de que el nudo de su garganta terminara por ahogarla—. ¿Y Lydia? 


			Sydney asintió. 


			—Encontré esta foto el día después de que muriera Carolyn. Estaba en un sobre con mi nombre escrito en él que había escondido en el armario de la limpieza, donde Henry jamás habría mirado. 


			Kate observó cómo la joven le daba la vuelta a la tarjeta. Había una nota escrita al dorso. 


			 


			Sydney, si estás leyendo esto, es probable que esté muerta. Quiero que te lleves a Lydia. A cualquier sitio en el que haya palmeras o iglúes, eso no importa. Aléjala de él. 


			 


			—Le hice una promesa —prosiguió Sydney—. Ella estaba dispuesta a dejarlo en cuanto Lydia creciera lo suficiente. Así que después de marcharme de su casa aquella noche con la promesa de alejarme lo más posible, esperé. No se demoró mucho. Al fin y al cabo, él tenía que volver al trabajo. Necesitaba dejarla en una guardería. Intentó ser precavido, prevenir a la guardería, pero ¿qué podían hacer ellos? Yo soy su madre. Simplemente me la llevé de la guardería... 


			—¡Tú no eras su madre! La secuestraste —la corrigió Kate—. No te habrían permitido llevártela a la ligera. Sobre todo si ya estaban advertidos. 


			Sydney no se lo discutió. 


			—¿Qué habrías hecho tú en mi lugar, Kate? ¿Y si se hubiera tratado de tu hija? 


			Kate sacudió la cabeza y se mordió el labio. Pensativa, le dio un golpecito a la foto en la palma de su mano. 


			—¿Cómo sé yo que no te has inventado esa historia? ¿Que no has escrito tú esa nota para explicar tu sórdida historia? 


			Se oyó un gemido en la habitación contigua. Sydney miró hacia atrás, conectando con la niña de manera instintiva y natural. 


			—Si no confías en mí a estas alturas probablemente no lo harás nunca. —Se levantó y la acompañó a la puerta—. No puedo decir nada más para convencerte. Así que supongo que el siguiente paso está en tu mano. 


			Kate esperó junto a la entrada a que Sydney fuera a la otra habitación para coger a la niña, su niña. Volvieron las dos juntas. Lydia tenía un aspecto aturdido y dulce después de haber echado un sueñecito, con un bonito color sonrosado en las mejillas y su pelo rubio revuelto y encrespado. Cuando vio a la pequeña reposar su cabeza sobre el hombro de Sydney y frotarse la nariz contra ella con el chupete entre los labios mientras hacía pucheritos, sintió el peso de aquella decisión en los latidos de su corazón. 


			Estudió a Lydia. 


			Estudió a Sydney. 


			De pronto, Kate dio media vuelta con sus zapatos arañados y se alejó del apartamento. No miró atrás. Y en el fondo de su alma sabía que jamás volvería a hacerlo. 
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	    Algo ha salido realmente mal en la boda de los Banks. Un hombre ha muerto. Cuatro mujeres se apresuran en confesar el asesinato, cada una de ellas insistiendo en que cometió el crimen sola.
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		Ginger mantiene a su familia unida por los pelos, y su fin de semana no está siendo la escapada fantástica que había imaginado.

			
    Kate tiene suficiente dinero para comprar cualquier cosa que desee. O quizá no cualquier cosa.

    
    Emily no puede deshacerse ni de su reputación ni de sus recuerdos, que planea ahogar en una botella.

			
    Lulu tiene exmaridos de sobra, y otro en camino, tan pronto como descubra qué está tramando su actual esposo a sus espaldas.

    
    ¿Por qué deberían estas cuatro mujeres confesar el mismo crimen? Solo ellas lo saben. Pero prefieren ocultarlo porque hay verdades que preferimos ignorar.

    
    
     

    
    
    La crítica ha dicho...


    
    «Una lectura para disfrutar en la brisa de la playa, con un giro inesperado magistral.»

			
    Kirkus Reviews

    
     

    
    «Atrapará a los fans del suspense.»

			
    Booklist

    
     

    
    «¡Una lectura excepcional! El estilo de LaManna engancha. Resulta imposible dejar de leer.»

			
    The New York Journal of Books
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            [1] Jannâh, personaje bíblico y madre de Samuel,  a la que costó mucho tener a su primer hijo. (N. del E.) 
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